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Ce mémoire porte sur le terrorisme dans l’œuvre de Dostoïevski. Au travers d’une analyse 
s’appuyant sur la théorie mimétique de René Girard ainsi que sur ses contributions sur 
Dostoïevski, l’auteur dégage de l’œuvre du romancier russe certains des motifs et éléments de 
représentation pouvant constituer l’ébauche d’une analytique dostoïevskienne du terrorisme.  
Cette analytique dostoïevskienne réfute le paradigme de la violence religieuse et conteste la 
notion de violence découlant de la radicalisation (idéologique ou religieuse) pour rendre compte 
du terrorisme. Elle montre comment la religion ou l’idéologie sont superficielles et comment 
doivent plutôt nous intéresser un ensemble de déterminants et médiations psychologiques – les 
désirs, pulsions, émotions et fantasmes au fondement de la violence – pour rendre compte de la 
violence.  
L’analyse des trois figures dostoïevskiennes de Chatov (Les Démons), Raskolnikov (Crime et 
Châtiment) et Stavroguine (Les Démons) mettent chacune en lumière trois explications causales 
simplifiées des ressorts et motivations de la violence terroriste. L’étude de Chatov met de l’avant 
le désir mimétique frustré que sous-tend la violence ainsi que la blessure narcissique, la posture 
réactionnelle d’opposition et le désir de revanche qu’il produit. Celle de Raskolnikov expose les 
rêves prométhéens et les désirs d’élévation aux fondements de la violence, mais aussi le récit 
héroïque auto-mystificateur qu’elle sous-tend. Enfin, l’étude de Stavroguine démontre la 
centralité de la dimension sexuelle pour rendre compte de la violence terroriste.  
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This memoir focuses on terrorism in Dostoyevsky's work. Through an analysis based on René 
Girard's mimetic theory as well as his contributions to Dostoevsky, the author draws from the 
work of the Russian novelist some of the motifs and elements of representation that constitute 
the outline of a Dostoevskian analytics of terrorism. 
This Dostoevskian analytics refutes the paradigm of religious violence and challenges the notion 
of violence stemming from radicalization (ideological or religious) to account for terrorism. It 
shows how religion or ideology is superficial and how we should instead be interested in a set 
of psychological determinants and mediations – desires, impulses, emotions and fantasies at the 
root of violence - to account for violence. 
The analysis of the three Dostoevskian figures of Chatov (The Demons), Raskolnikov (Crime 
and Punishment) and Stavrogin (The Demons) each bring to light three simplified causal 
explanations of the motives and dynamics of terrorist violence. Chatov's study puts forward the 
frustrated mimetic desire behind violence as well as the narcissistic wound, the reactionary 
posture of opposition and the desire for revenge it produces. Raskolnikov's analysis exposes 
Promethean dreams and desires of elevation to the foundations of violence, but also the heroic 
self-mystifying narrative that it underlies. Finally, Stavrogin's study demonstrates the centrality 
of the sexual dimension in accounting for terrorist violence. 
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Au cours des cinq ou six dernières années, la prévalence d’attaques meurtrières ciblant 
des civils dans plusieurs pays occidentaux a propulsé au centre du discours et des préoccupations 
politiques et médiatiques le vocable terrorisme. En un court laps de temps, les attaques se sont 
succédées à un rythme effarant : attaque au parlement canadien en octobre 2014,  prise d’otages 
de Sydney en décembre 2014, massacre de la rédaction de Charlie Hebdo en janvier 2015, 
attaques de Paris et du Bataclan en novembre 2015, attaques à la bombe de Bruxelles en mars 
2016, fusillade dans une boîte de nuit LGBT à Orlando en juin 2016, attaque au camion-bélier 
à Nice en juillet 2016, attaque à la bombe à la Manchester Arena en mai 2017 et tuerie du marché 
de Noël de Strasbourg en décembre 2018, pour ne nommer que celles-ci. De manière générale, 
c’est sous les termes de terrorisme et d’attentat qu’ont été cadrés ces événements dans le 
discours politique et médiatique, déclenchant au passage une polémique quant à la 
différentiation de traitement des attaques commises par des individus se réclamant du 
suprémacisme blanc et celles commises par ceux se réclamant de l’islam. Mais si tous ne 
s’entendent pas sur les cas auxquels s’applique le mot terrorisme, force est de constater que 
d’aucuns s’y réfèrent pour rendre compte d’une réalité à défaut d’autres signifiants plus exacts : 
ceux qui fustigeaient la différentiation de traitement n’exigeaient pas l’abandon de la catégorie 
de terrorisme pour désigner la violence de masse perpétrée par des individus se réclamant de 
l’islam, mais plutôt la généralisation du terme et son application aux forfaits perpétrés par des 
blancs suprémacistes.   
Le problème du choix des mots pour désigner une réalité n’est pas dérisoire parce qu’il 
façonne notre façon d’envisager et de comprendre cette réalité. Étant lourdement connoté et 




désigner. On pourrait résumer le contenu de ce surplus de signification que le mot terrorisme 
sous-tend par cette triade lui étant indissociable : radicalisation, idéologie, violence religieuse. 
Autrement dit, le vocable terrorisme attribue à la violence qu’il souhaite désigner un fondement 
convictionnel. De la même manière, le concept de violence religieuse voudrait faire des meurtres 
de masse qui se réclament de façon ostentatoire de l’islam, un problème de conviction, de 
domination d’idées sur une subjectivité.  
Ce mémoire se veut une contre-analyse de cette violence que certains ambitionnent de 
désigner par le terme terrorisme et qui l’interprètent au travers du prisme de la violence 
religieuse. Cette contre-analyse prendra la forme d’une étude littéraire « psychologisante » de 
l’œuvre de Dostoïevski. En utilisant un cadre théorique girardien, nous produirons une 
herméneutique des ressorts et fondements de la violence dans l’œuvre du romancier russe. Plus 
précisément, nous nous intéresserons à trois figures des romans de Dostoïevski pour montrer 
comment chacune illustre l’une des facettes de la violence qu’on dit terroriste. L’analyse de 
chacun des trois personnages mettra en lumière certains des fondements et ressorts réels de la 
violence, ayant pour objectif moins d’infirmer, que de relativiser la thèse de la violence 
religieuse, du pouvoir de l’idéologie, des idées et de l’importance de la conviction pour rendre 
compte de cette violence.  
Nous nous pencherons principalement sur deux œuvres, soit Les Démons, d’où les 
figures de Chatov et de Stavroguine proviennent, ainsi que Crime et Châtiment, auquel 
Raskolnikov appartient. À l’exception des écrits de jeunesse trop romantiques et trop peu 
« psychologiques » (on peut affirmer que la période de maturité de l’auteur débute avec Carnets 




— les rapports intertextuels étant très importants dans l’œuvre de Dostoïevski — lorsque 
l’intelligence de l’exposé sinon le nécessitait, du moins le suggérait.  Il faut bien entendu 
évoquer trois romans qui font partie, à côté des Démons et Crime et Châtiment, des grands 
romans de l’écrivain russe : L’Idiot, L’Adolescent et Les Frères Karamazov. Outre ces romans, 
nous avons également examiné quelques courtes nouvelles dans lesquelles sont condensés 
certains thèmes dostoïevskiens. 
Dans le premier chapitre, nous justifierons d’abord notre approche méthodologique, 
c’est-à-dire l’utilisation de la littérature pour l’étude d’objets et de phénomènes sociaux. Nous 
nous intéresserons principalement à deux particularités propres au roman dostoïevskien qui 
fondent son intérêt pour les sciences sociales : son caractère psychanalytique et polyphonique. 
Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous exposerons de façon abrégée la théorie mimétique 
de René Girard qui sert de cadre méthodologique à ce mémoire. Nous nous limiterons 
évidemment à résumer la portion de son œuvre pertinente à notre analyse. La troisième partie 
sera consacrée à un survol de la littérature académique consacrée au concept de violence 
religieuse. Nous brosserons un portrait sommaire des différentes positions de quelques auteurs 
travaillant avec le concept de violence religieuse. Enfin, la dernière partie abordera brièvement 
les enjeux liés à la traduction et les raisons qui nous ont fait préférer les traductions d’André 
Markowicz à d’autres. Les trois chapitres suivants seront consacrés au développement et à 
l’exposé de notre thèse. Chacun de ces chapitres aura pour objet l’analyse d’un de nos trois 
personnages. Dans le premier, nous nous pencherons sur la figure de Chatov des Démons. 
L’analyse du personnage mettra en lumière le désir mimétique frustré que suppose souvent la 
violence ainsi que la blessure narcissique et le désir de revanche qu’il produit. Le chapitre 




d’élévation, en tant que ressort de la violence, mais aussi sur le récit héroïque auto-mystificateur 
qu’elle sous-tend. Dans ce chapitre, nous discuterons également de la carnavalisation et du 
démasquage dans l’œuvre de Dostoïevski, dans leur rapport qu’ils entretiennent avec les 
processus d’automystification et de démystification qui sont essentiels pour une lecture de la 
violence dans l’œuvre de Dostoïevski. Enfin, dans le chapitre final, nous nous intéresserons à la 
figure de Stavroguine des Démons pour discuter de la dimension sexuelle de la violence dite 
terroriste. Nous établirons notamment des parallèles entre le personnage dostoïevskien, les 
figures de l’incel et du djihadiste. Nous montrerons d’une part comment la violence peut être 
comprise comme une forme d’empowerment sexuel et d’autre part, comment celui-ci se couple 
avec le désir d’élévation. 
Par notre analyse littéraire de trois des personnages de Dostoïevski, nous n’avons 
évidemment pas la prétention de saturer la causalité autour de notre objet d’étude que constitue 
la violence dite terroriste. Les causes et motifs du passage à la violence sont multiples, 
complexes et nous ne prétendons pas les traiter de manière exhaustive. Par notre étude littéraire, 
nous avons plutôt voulu dégager trois grandes explications simplifiées permettant une 
compréhension au moins partielle du passage à cette modalité de la violence que l’on qualifie 








1. Considérations méthodologiques 
1.1. La littérature pour l’intelligence de phénomènes politiques 
Nous poserons ici la question méthodologique de la validité de l’utilisation de la 
littérature dans l’analyse de phénomènes socio-politiques. Si on accorde généralement sans 
problème à la philosophie un rapport au réel et à la vérité, un désir de savoir les choses et en fin 
de compte un rapprochement avec l’attitude scientifique et les sciences de la nature dont la 
recherche désintéressée de la vérité doit constituer l’essence, il en va autrement pour la 
littérature (Bouveresse 2008, 20). Celle-ci peut-elle produire une forme de connaissance? On 
lui conteste ce pouvoir.  
Nous défendrons pourtant l’idée que les sciences sociales ne peuvent se passer de la 
littérature, comprise comme forme supérieure de connaissance capable de révéler les 
mécanismes au fondement de la violence (LWT 2015, 160). Mais ce ne sont naturellement pas 
tous les types littéraires qui sont disposés à cette tâche. Pour reprendre la terminologie de 
Lukács, c’est la littérature « psychologique » des classes supérieures, celle du culte de la vie 
intérieure (Wellek 1962, 155) (dont Dostoïevski est certainement l’une des plus illustres figures 
aux côtés de Proust et de quelques autres) qui doit nous intéresser. Une véritable science sociale 
ayant vocation à produire autre chose que des platitudes et lieux communs sur la violence 
politique aurait avantage à reconnaître à cette littérature sa supériorité dans l’examen du monde 
des désirs et fantasmes qui génèrent cette violence (LWT, 160). C’est la perspective de la 
critique littéraire Nina Pelikan Straus ayant travaillé sur Dostoïevski, qui dans un article au titre 
évocateur : From Dostoevsky to Al-Qaeda : What Fiction Says to Social Science, écrit qu’il 




motifs des individus. Ceux qui planifient ou commettent un acte terroriste sont d’une complexité 
telle, que les comprendre nécessite non pas le recours aux sciences sociales, mais plutôt à la 
littérature russe (Straus 2006, 198). 
Cette supériorité à révéler les mécanismes générant la violence relève de la fonction de 
psychanalyste du romancier. Il nous faut en effet considérer Dostoïevski comme un 
psychanalyste qui, au travers du processus de création, entreprend une exploration de soi-même 
et de ses semblables (Breger 2009, 7). On ne peut pas simplement réduire le romancier à un 
patient et son œuvre à la manifestation de symptômes (Breger 2009, 6), comme le fait par 
exemple Freud, dans son essai de 1928 Dostoïevski et le parricide. Son œuvre constitue une 
entreprise psychanalytique dans la mesure où elle examine et interroge certains objets 
psychosociaux comme les idées et les comportements en s’intéressant à leur surplus caché de 
signification. Elle procède par la méthode introspective, par l’entreprise d’une brillante et 
fructueuse analyse de soi dont les conclusions sont généralisées aux autres par l’observation.  
Dans certains des personnages de Dostoïevski sont projetées certaines des facettes de l’homme 
ainsi que des fragments de sa vie intérieure. L’auteur ne se projette jamais entièrement dans un 
de ses personnages, loin de là, mais tous les personnages importants portent en eux une 
réminiscence de Dostoïevski (Breger 2009, 8). Il est d’ailleurs impressionnant de constater la 
quantité d’éléments autobiographiques dans les récits de Dostoïevski. Ses personnages sont 
donc en quelque sorte l’extériorisation d’une facette de sa vie intérieure et son analyse aboutie. 
Les personnages violents ou « radicalisés » bien sûr ne font pas exception. Les ressorts de leur 
violence ou de leur radicalité, des désirs et fantasmes souvent inavoués, Dostoïevski en connaît 




profondément humanisé chez Dostoïevski (Breger 2009, 10) et ce particulièrement dans l’œuvre 
de la maturité. Il est humanisé dans la mesure où Dostoïevski le conçoit comme l’aboutissement 
logique de fantasmes et désirs qu’il se reconnaît en lui-même, auxquels l’on donnerait libre 
cours et non pas comme une sorte d’esprit du mal qui lui serait extérieur à lui ainsi qu’aux autres.  
L’intérêt du roman dans l’analyse de phénomènes sociopolitiques réside donc en ceci 
qu’il est d’une part le plus habilité à examiner les désirs et fantasmes individuels au fondement 
de la violence. D’autre part, il révèle l’interaction entre les aspirations humaines et les formes 
de vie sociale particulières qui rendent possible ou au contraire empêchent ces aspirations et qui 
les déterminent du même coup (Nussbaum 1997, 7). Le roman éclaire donc non seulement sur 
les désirs et fantasmes au fondement de la violence, mais aussi sur ce qui peut les produire, les 
conditionner, les modeler. En ce sens, il constitue un outil précieux pour l’étude d’un ensemble 
de phénomènes et d’attitudes politiques pathologiques, disons le fascisme ou le populisme, mais 
aussi de certaines manifestations spectaculaires de la violence comme les récents meurtres de 
masse en sol occidental.  
On peut citer Les origines du totalitarisme comme un bon exemple d’utilisation du 
roman dans l’étude d’un phénomène sociopolitique. Pour comprendre comment en Allemagne 
l’antisémitisme politique classique a pu évoluer en un mouvement génocidaire, Hannah Arendt 
s’est dans cet ouvrage intéressée à La Recherche de Proust. Elle considérait l’œuvre en quelque 
sorte comme un document historique, dont l’auteur, selon elle, avait su discerner et rapporter 
les facteurs qui allaient radicaliser l’antisémitisme et mener à la tragédie de l’extermination 
collective (Arendt 2002, 325). Un passage illustre l’idée que se fait Arendt du rôle du romancier 




Il y a des facteurs sociaux qui n’apparaissent pas dans l’histoire politique ou 
économique, qui sont cachés sous la surface des événements, qui échappent à l’attention 
de l’historien et que rapportent seuls les poètes et les romanciers grâce à la force 
supérieure de leur passion et de leur pénétration (des hommes que la société avait 
relégués dans l’isolement et la solitude désespérée de l’apologia pro vita sua) (Arendt 
2002, 325).  
 
Ces facteurs dont Arendt parle et qui échappent à l’attention de l’historien ou du 
chercheur en sciences sociales, ce sont les désirs et fantasmes au fondement de la violence, mais 
aussi les mécanismes sociaux les générant. L’utilisation de la littérature pour l’analyse de 
phénomènes sociopolitiques est donc valable, nous dirons même parfois nécessaire. Et si, 
comme le soutient Pelikan-Straus, le roman russe (lire dostoïevskien) est le plus approprié pour 
appréhender un phénomène aussi complexe que la violence terroriste, c’est d’une part, comme 
nous l’avons dit plus haut, en vertu de son caractère psychanalytique. D’autre part, c’est parce 
que la poétique dostoïevskienne, par sa nature, exclut ou du moins relativise les interprétations 
simplistes de la violence terroriste qui veulent qu’elle découle de l’assimilation d’idées, de 
l’adhésion à une foi ou une idéologie. Celles-ci sont secondaires chez Dostoïevski et constituent 
une forme d’automystification qu’il s’agit, pour le personnage, de dépasser au terme d’un 
processus d’introspection. La polyphonie constitue cet élément de la poétique dostoïevskienne 
qui suppose l’exclusion d’interprétations réductrices de la violence qui rapportent celle-ci à la 
radicalisation idéologique ou à l’assimilation d’idées.  
C’est dans La poétique de Dostoïevski que Bakhtine développe son analyse du roman et 
du principe polyphoniques dont le roman dostoïevskien constitue l’archétype. La définition que 
donne Bakhtine du roman polyphonique est la suivante : « La pluralité des voix et des 
consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie authentique des voix à part entière, 




l’argumentaire de Bakhtine, ce type de roman est caractérisé par trois particularités principales. 
Nous nous intéresserons à la première : le personnage et sa voix jouissent d’une indépendance 
et d’une liberté relative. Ces traits propres aux personnages dostoïevskiens réalisent en grande 
partie la polyphonie du roman. S’ils sont libres et indépendants, c’est parce qu’ils sont « non 
seulement objet de discours de l’auteur, mais sujets de leur propre discours immédiatement 
signifiant » (PDD, 35). Autrement dit, ce que le personnage dit de lui-même et ce que le 
narrateur ou l’auteur en dit sont d’égale valeur. Le personnage dostoïevskien ne souffre pas de 
définitions « achevantes » et « extériorisantes » (PDD, 44) d’un narrateur omniscient tout 
puissant et de façon générale, la poétique dostoïevskienne exclut l’optique d’une tierce personne 
neutre (PDD, 51). Ainsi, Dostoïevski ne produit pas une image réifiée et chosifiée du 
personnage, il ne l’accable pas d’une détermination qui lui est extérieure. Il cherche plutôt à 
peindre le personnage en tant que point de vue du personnage sur le monde et sur lui-même 
(PDD, 87). C’est donc la conscience de soi qui constitue la dominante esthétique du roman 
dostoïevskien (PDD, 91) : « Dostoïevski transforme en un moment d’autodéfinition du 
personnage ce qui auparavant était sa définition ferme et arrêtée, émanant de l’auteur » (PDD, 
90). Avec Dostoïevski, nous ne sommes donc pas dans la peinture de types, de portraits ou bien 
de profils sociologiques déterminés et esclaves des descriptions de l’auteur. Au contraire, le 
personnage est porteur d’un mot à part entière sur lui-même (PDD, 109). 
Si la conscience de soi en tant que particularité essentielle du roman polyphonique 
constitue ce qui permet à l’automystification et son dévoilement d’occuper une place si 
importante dans l’économie du roman et de façon très marquée dans Crime et Châtiment, c’est 
parce qu’elle « exige une atmosphère artistique permettant que se développe l’auto-analyse de 




l’introspection et l’auto-analyse sont les éléments qui conditionnent la possibilité de traiter de 
l’idée ou l’idéologie en tant qu’automystification. Le roman homophonique exclut cette 
potentialité, parce qu’il ne donne pas aux personnages la latitude nécessaire pour que se 
déploient ces éléments. 
Par ailleurs, pour pouvoir constituer l’élément d’une vision artistique, 
l’automystification a besoin du principe de non-unité de la conscience et de la division, par 
exemple, entre raison consciente/inconscient ou raison consciente/sentiments. Autrement dit, il 
faut représenter la raison comme un simple élément de la conscience et ne pas l’assimiler à elle 
seule au moi (Cadot 2001, 172). Cet éclatement de la conscience en tant que particularité du 
roman dostoïevskien permet le traitement de phénomènes inaccessibles au roman 
homophonique, l’automystification par exemple, puisque dans ce type littéraire, le principe 
moniste d’affirmation de l’unité de la substance est transformé en principe d’unité de la 
conscience (PDD, 128) : « La conscience humaine et le domaine dans lequel elle se manifeste 
dialogiquement sont inaccessibles au regard artistique monologique » (PDD, 365). Dans l’œuvre 
de Dostoïevski, c’est dans Carnets du sous-sol que le processus de pluralisation du moi est le 
plus achevé : le moi est pulvérisé (Gambert 2012, 33). C’est dans cette œuvre que le travail de 
sape du « logos monolithique » (Gambert 2012, 48) est le plus abouti. Toutefois, le processus 
est aussi très développé dans Crime et Châtiment. Il est intéressant de considérer que le roman 
devait à la base consister en la longue confession de Raskolnikov, excluant tout narrateur 
extérieur. Cette forme l’eut rapproché des Carnets du sous-sol ou bien de L’Adolescent.  
Le roman polyphonique relativise donc l’importance de la raison consciente. Il ne situe 




personnages dostoïevskiens sont sous la dépendance du sentiment et de l’inconscient, que le 
romancier russe appelle souvent le cœur (Cadot 2001, 173). Une idée humaniste défendue de 
façon rationnelle peut être régie par des sentiments vils de haine. Certains personnages 
constatent cette dépendance de l’idée et d’autres y sont plus ou moins aveugles. Ils se distinguent 
les uns des autres par le degré de conscience de soi. Cependant, même la plus développée n’est 
pas toute puissante, elle ne pénètre pas la totalité de l’âme : « Ainsi la conscience de soi n’éclaire 
qu’une partie du moi, et l’intelligence ne saisit que la part la plus superficielle des motivations, 
ou même capitule complètement devant la puissance dominatrice du désir qui pousse 
irrésistiblement le sujet à l’acte […] » (Cadot 2001, 175). 
En outre, la conscience de soi n’est pas simplement qu’activité réflexive de l’esprit 
observant son propre fonctionnement, elle signifie aussi la « faculté de représentation ou de 
symbolisation particulière, disposant de son propre système de signes, et traduisant en gestes et 
en images les pulsions du désir » (Cadot 2001, 177). Autrement dit, la fonction de la conscience 
de soi est double : en tant qu’introspection, elle peut démystifier et décortiquer le 
fonctionnement du moi. Mais d’autre part, en tant qu’elle symbolise, qu’elle travestit les 
pulsions du désir par les images et les significations qu’elle produit, elle peut engendrer 
l’automystification. D’ailleurs, chez Dostoïevski, même les consciences de soi les plus 
développées se trompent sur leurs fins et les moyens qu’elles emploient quand elles exaltent 
leur « idée » (Cadot 2001, 183). Raskolnikov, qui est caractérisé par une auto-analyse poussée 
tout au long de Crime et Châtiment constitue un bon exemple de la conscience de soi qui peut 
autant mystifier que démystifier. Autant est-il capable de se fabriquer des illusions, de se 
camoufler ses pulsions et sa volonté de puissance derrière une idée fixe, autant il réussit à se 




mystification idéologique et la démystification auquel se consacre la conscience de soi est 
caractéristique de l’œuvre de Dostoïevski et c’est précisément ce qui fonde l’intérêt de son 
utilisation dans l’étude de la violence terroriste. Au premier mouvement du jeu, celui de 
l’automystification, que Bakhtine appelle la « méconnaissance consciente », c’est-à-dire le fait 
de se cacher quelque chose qui reste constamment devant nos yeux (PDD, 338) et de se 
convaincre soi-même de la dépendance de nos actions envers une idée, doit succéder la 
démystification qui révèle la véritable nature de l’idée. Celle-ci devient chez le romancier le 
« médium » ou le milieu dans lequel la conscience humaine se découvre dans son essence la 
plus profonde (PDD, 69). C’est à travers l’idée ou l’idéologie que les pulsions, les sentiments et 
en définitive les motifs profonds du sujet sont dévoilés. Au moyen de son roman polyphonique 
avant-gardiste, Dostoïevski a su, mieux que quiconque, neutraliser les interprétations 
simplificatrices et mécanistes de la violence terroriste qui fétichisent l’idée et qui voudraient 
que le sujet, une fois l’ayant assimilée, se laisse agir par celle-ci.  
En dépit du caractère polyphonique de l’œuvre de Dostoïevski, ses interprètes modernes 
ont eu tendance et continuent à monologiser ses romans. C’est le cas quand on essaie par 
exemple de déceler dans l’un des personnages la position idéologique de l’auteur. C’est d’autant 
plus le cas de toutes les interprétations qui cherchent la clé de compréhension de l’œuvre dans 
l’idéologie des personnages, donnant à ceux-ci des définitions « achevantes » : le type du 
socialiste, le type du nihiliste, etc. Il faut d’ailleurs souligner la trop grande concentration des 
interprètes modernes de Dostoïevski sur le nihilisme, censé rendre compte de la violence des 
personnages dostoïevskiens. Chez ces interprètes, la nature de la relation entre le nihilisme, 
entendu comme une doctrine de la destruction et de la négation, et le passage à la violence n’est 




soit le fruit de l’adhésion à la doctrine nihiliste. Si on ne va pas jusqu’à affirmer ouvertement la 
linéarité de la relation du nihilisme et de la violence, on ne propose pas de variables 
intermédiaires neutralisant le postulat insinué de la relation mécanique du nihilisme et de la 
violence.  
André Glucksmann est l’un des représentants de cette lecture monologisante de 
Dostoïevski. Son Dostoïevski à Manhattan publié en 2002, constitue une tentative d’explication 
des évènements du 11 septembre 2001, par le recours, notamment, aux romans de Dostoïevski. 
Si nous partageons le constat de l’auteur quant à la nécessité de l’utilisation de la littérature pour 
rendre compte de la violence terroriste, il faut cependant souligner notre désaccord avec sa 
lecture de la violence et de ses ressorts. L’auteur rapporte les événements de 2001, la violence 
des possédés, de même que le terrorisme en général au mystérieux spectre du nihilisme qui 
consisterait en une sorte de doctrine, ou du moins en quelques principes, que l’auteur qualifie 
de « cogito nihiliste » (Glucksmann 2002, 121), qui sont, essentiellement, la négation du mal 
(Glucksmann 2002, 92), le tout est permis, et la fascination pour la destruction (Glucksmann 
2002, 24). L’auteur rajoute aussi que le nihilisme est une « manière contemporaine de vivre sa 
vie et de meurtrir celle des autres » (Glucksmann 2002, 91). Le hic avec cette définition du 
nihilisme, c’est qu’elle permet à l’auteur de rassembler sous la même dénomination nihiliste, un 
ensemble de phénomènes et de catégories d’individus fort hétérogènes, n’ayant pas forcément 
de rapports entre eux. Ainsi, sont qualifiés de nihilistes les personnages du roman Les démons 
de Dostoïevski, mais aussi le capitaliste rapace, le leader russe Vladimir Poutine, de même que 




La violence serait donc imputable au nihilisme, comme si vraiment, c’était l’adhésion 
au « cogito nihiliste » qui pouvait rendre compte des comportements et attitudes des personnages 
de Dostoïevski et plus largement des individus qui commettent des meurtres de masse. Même 
si dans un passage, l’auteur soutient que le nihilisme ne naît pas du despotisme d’une idée, que 
l’on tue et que l’on se tue à vide (Glucksmann 2002, 145), il demeure prisonnier du principe 
monologique de toute puissance de la conviction d’une conscience unifiée (PDD, 130), car il 
fétichise le nihilisme où d’autres fétichisent l’islam ou l’idéologie en général. Autrement dit, 
l’auteur reste fidèle à la thèse qu’il entend nier : son affirmation sur l’impertinence de l’idée 
pour rendre compte du nihilisme est neutralisée par les postulats implicites de son exposé 
d’ensemble. Il n’est jamais question dans son ouvrage des déterminants interindividuels de 
même qu’intrasubjectifs de l’adhésion au « cogito nihiliste » qui remettent en cause l’importance 
de l’idée ou de l’idéologie pour expliquer la violence.  
Pour pénétrer l’œuvre de Dostoïevski, si riche et pleines d’intuitions géniales sur la 
psyché humaine, il faut « renoncer aux habitudes monologiques » (PDD, 366) qui égarent encore 
aujourd’hui trop d’exégètes du grand romancier russe.   
1.2. Cadre théorique girardien 
Nous avons plus haut exposé l’utilisation qu’ont faite certains philosophes de la 
littérature. Mais les écrits de René Girard, sur lesquels repose le cadre théorique de ce mémoire 
constituent un autre exemple de l’utilisation du roman dans l’analyse de phénomènes 
sociopolitiques : toute sa théorie du désir mimétique est issue d’une analyse littéraire extensive 
de certains des plus grands chefs-d’œuvre de la littérature occidentale. Les romanciers dévoilent 




de ce désir (Girard 1976, 1179) Dostoïevski nous aide à comprendre un large éventail de 
comportements sociaux qui vont du sadomasochisme sexuel à la violence terroriste, en passant 
par le snobisme et l’homosexualité. Chez Girard, la littérature, en complémentarité avec les 
sciences humaines et naturelles, a donc vocation à éclairer des faits et comportements sociaux : 
« Only a pseudo-science runs counter to the greatest works of our literary heritage. A real 
science will justify the greatest works of our literary heritage » (Girard 1976, 1181). 
C’est dans Mensonge romantique et vérité romanesque que René Girard élabore pour la 
première fois sa théorie mimétique du désir qui sera ensuite approfondie et enrichie dans ses 
ouvrages suivants. C’est une théorie totalisante dans la mesure où elle ambitionne d’examiner 
et de rendre compte d’un ensemble de faits et de phénomènes extrêmement divers. D’une part, 
elle se propose d’expliquer des phénomènes massifs tels que l’origine de la culture, mais aussi 
la fonction sociale du religieux et son rapport à la violence. D’autre part, au travers d’une 
« psychologie interindividuelle » (Girard 1978, 305), elle porte son regard sur des phénomènes 
plus circonscrits et précis, que constitue un ensemble de comportements humains et de faits 
sociaux. Dans le cadre de ce mémoire, c’est cette « psychologie interindividuelle » de la théorie 
mimétique qui nous intéressera. Définissons-en donc les grandes lignes. 
Le postulat du désir triangulaire constitue le point de départ de la réflexion girardienne. 
Ce n’est pas une ligne droite, mais plutôt un triangle qui illustre la relation du sujet désirant à 
l’objet du désir. Une ligne droite supposerait une relation directe entre le sujet et l’objet, ce que 
récuse la théorie girardienne : « L’Homme est incapable de désirer par lui seul : il faut que 
l’objet de son désir lui soit désigné par un tiers » (MRVR, 7). Le désir humain est donc emprunté 




et le médiateur (Cohen 1965, 467). Ainsi, les grands romanciers ont révélé cette vérité qu’est 
l’inauthenticité de l’être humain (Cohen 1965, 466). C’est cela le mensonge romantique : la 
croyance en l’autonomie, en la maîtrise de soi, en un désir et une volonté propres, en la vérité 
du sujet, en un moi profond, etc. Le roman romantique perpétue le mensonge, le roman 
romanesque le dévoile.  
C’est donc à travers un médiateur, qui lui suggère un objet, que le sujet désire (objet qui 
n’est pas nécessairement matériel), et cette médiation prend deux formes : externe et interne. 
C’est la distance entre le médiateur et le sujet désirant qui détermine le type de médiation. 
L’éloignement géographique ne constitue pas le seul ou même le principal facteur de cette 
distance, car « La distance entre le médiateur et le sujet est d’abord spirituelle » (MRVR, 23). 
Il faut entendre par une distance spirituelle, les différences de statut et de condition qui 
déterminent si oui ou non, le sujet désirant peut s’imaginer être l’égal du médiateur. 
La médiation externe se distingue aussi de la médiation interne en ce sens que dans la 
première, le médiateur n’est pas nécessairement un homme de chair et de sang. Girard évoque 
comme exemple de la médiation externe l’imitation du Christ, mais aussi le bovarysme puisque 
les héroïnes romantiques que se donne comme modèles Emma Bovary demeurent évidemment 
extérieures à sa réalité (MRVR, 22). Par ailleurs, si dans la médiation externe, le sujet proclame 
bien haut la véritable nature de son désir et qu’il se déclare le disciple de son modèle sans 
chercher à dissimuler sa vénération (MRVR, 23), il en va autrement dans la médiation interne. 
Quand le médiateur devient le semblable, l’imitation et la vénération ne s’avouent plus, le sujet 
fait montre de pudeur, comme s’il y avait quelque chose d’humiliant d’avouer son admiration 




l’autorité intellectuelle en contexte d’égalité postrévolutionnaire (de Tocqueville 1961, 22-23). 
Ayant pulvérisé la médiation externe qui s’incarnait dans des notables et des figures 
aristocratiques, l’égalité des conditions a concouru au triomphe de l’opinion publique et à sa 
nouvelle fonction référentielle et justificatrice pour tous les individus. En contexte d’égalité des 
conditions, ce sera à ce que tout le monde pense, ou à ce que l’on pense que tout le monde pense, 
que les individus se référeront désormais pour justifier leur choix, goûts, comportements, etc., 
même s’ils les tirent toujours d’une personne particulière. 
Mais ce qui fonde de manière plus importante la distinction entre les deux médiations 
relève de leurs conséquences pratiques sur les relations entre les hommes. La médiation externe 
est non conflictuelle : « On ne rivalise pas avec un supérieur reconnu, on ne cherche pas à lui 
prendre ce qu’il a et l’imitateur se contente d’un substitut » (Cohen 1965, 468). Le propre de la 
médiation interne, au contraire, est de mener inévitablement au conflit, à la concurrence et à ce 
que Girard appelle la rivalité mimétique : « L’élan vers l’objet est au fond élan vers le médiateur; 
dans la médiation interne, cet élan est brisé par le médiateur lui-même puisque ce médiateur 
désire, ou peut-être possède, cet objet. Le disciple, fasciné par son modèle, voit forcément dans 
l’obstacle mécanique que ce dernier lui oppose la preuve d’une volonté perverse à son égard. 
Loin de se déclarer vassal fidèle, ce vassal ne songe qu’à répudier les liens de la médiation » 
(MRVR, 24). La frustration du désir mimétique ou le désir mimétique frustré désignent, dans la 
médiation interne, cette interruption du mouvement vers le modèle. Chez Girard, le secret du 
conflit et de la violence est donc à chercher dans la nature mimétique du désir et les rivalités 




C’est donc de l’être du médiateur que cherche à s’emparer le sujet. Il cherche à 
s’assimiler son prestige qui fonde son statut de médiateur, mais il s’agit d’un bien qui ne peut 
être partagé sans en même temps disparaître : l’économie du prestige a vocation à demeurer 
économie de pénurie (Cohen 1965, 469). La tentative mimétique d’acquisition de ce bien ne 
peut donc dès lors que perpétuer la concurrence, les rivalités et la frustration.   
La modernité se caractérise par une accélération et un approfondissement constants de 
la médiation interne. L’aplatissement des différences et l’égalisation progressive des conditions 
que décrivait déjà Tocqueville, ce que Girard désigne par l’indifférenciation, ont concouru à ce 
triomphe de la médiation interne. L’essor du capitalisme libéral a pour sa part assuré « un 
exercice plus libre des phénomènes mimétiques et leur canalisation vers les activités 
économiques et technologiques » (Girard 1978, 319). Enfin, le recul de la médiation religieuse 
devait nécessairement contribuer à l’extension de la médiation interne. Le contexte de l’écriture 
de Dostoïevski, la Russie des années 1860 et 1870, est tout à fait intéressant au regard de cette 
amplification de la médiation interne propre à la modernité puisqu’il s’agit d’une période de 
rapide transition d’une société traditionnelle et hiérarchique vers quelque chose qui commence 
à ressembler à l’ordre démocratique moderne, entendu comme égalisation croissante des 
conditions.  
Une dernière remarque sur la nature de la médiation interne s’impose. Celle-ci n’est pas 
monomorphe et se divise entre différentes formes : « Les œuvres romanesques se groupent donc 
en deux catégories fondamentales [médiation interne et médiation externe] – à l’intérieur 
desquelles on peut multiplier à l’infini les distinctions secondaires » (MRVR, 22). Mais on peut 




il y a la forme linéaire (Cohen 1965, 470) qui part du sujet vers le médiateur, qui peut lui aussi 
à son tour occuper la position du sujet par rapport à un médiateur dans une autre relation de 
médiation interne. Par exemple, C se révèle le médiateur de B, qui est lui-même le médiateur de 
A, etc. Puis, il y a la médiation double ou réciproque (Cohen 1965, 470) dans laquelle deux 
individus occupent simultanément la position de disciple et de modèle l’un par rapport à l’autre.  
Il se pose toujours la question du pourquoi les hommes désirent à travers le médiateur. 
Nous avons chez Girard comme chez Nietzsche, un principe premier censé constituer l’essence 
de toute vie humaine. La volonté de puissance nietzschéenne trouve en quelque sorte son 
corrélatif dans la volonté de transcendance qu’évoque Girard : « C’est pour échapper au 
sentiment du particulier que les hommes désirent selon l’autre; ils choisissent des dieux de 
rechange, car ils ne peuvent pas renoncer à l’infini » (MRVR, 82). La volonté de transcendance 
se satisfait donc dans la médiation (MRVR, 78) et avec le recul du religieux, la médiation interne 
tend à s’approfondir et à s’accélérer. À défaut d’un Dieu, « les hommes seront des dieux les uns 
pour les autres » (MRVR, 69). Autrement dit, le renoncement à Dieu ne neutralise pas la volonté 
de transcendance, mais il la fait dévier « de l’au-delà vers l’en deçà » (MRVR, 77). On passe 
d’une transcendance verticale à une transcendance déviée.  
Mais il reste encore une autre voie possible à cette volonté de transcendance : celle de 
renoncer à toute médiation. Cette voie qui suppose le renoncement à la transcendance verticale 
et déviée est celle du projet d’autodivinisation ou de surhumanité dont Zarathoustra constitue 
sans aucun doute le plus célèbre prédicateur. Girard qualifie ces tentatives d’autodivinisation de 




Nous n’avons exposé ici qu’une certaine partie de la théorie girardienne que l’on pourrait 
qualifier de psychanalytique, ou bien de psychologie interindividuelle, comme mentionné plus 
haut. C’est sur celle-ci que se fondent les travaux suivants de Girard, notamment sa théorie sur 
la fonction du religieux dans les sociétés primitives. Grosso modo, cette fonction consiste en la 
canalisation et l’extériorisation des querelles intestines, des conflits et dissensions produits par 
les rivalités mimétiques, au moyen d’une violence unanime et réconciliatrice sur un bouc-
émissaire. Nous ne nous attarderons pas plus longuement sur le bouc émissaire, mais il faut 
souligner comment il est indispensable de s’y référer pour produire une analyse crédible du 
cadrage des meurtres de masse qui se réclament islamistes. Notamment, nous verrons dans la 
prochaine section comment s’articulent le discours sur la violence religieuse et le scapegoating. 
1.3. Le paradigme de la violence religieuse 
Une des interprétations dominantes de la violence terroriste cherche à en trouver les 
causes dans la « radicalisation » religieuse. Dans son ouvrage The myth of Religious Violence, 
William T. Cavanaugh brosse un portrait intéressant des utilisations académiques du concept de 
violence religieuse dans plusieurs disciplines, incluant les études religieuses, la sociologie, 
l’histoire, la science politique et la théologie. Il souligne l’étendue du discours sur la violence 
religieuse :  
The idea that religion causes violence is one of the most prevalent myths in Western 
culture. From first-year university students to media commentators to federal judges, the 
view is widespread that religion, if it does not simply cause violence, it is at least a 
significant contributing factor in a great many of the conflicts of human history. 
Academic studies of religion and violence seem to bear this out, and indeed, the evidence 





Nous souhaitons ici poser la question de la pertinence de la religion pour rendre compte 
de la violence terroriste. Nous défendrons que ce n’est non pas la religion, mais plutôt les 
déterminants et médiations psychologiques qui donnent à un discours religieux une coloration 
guerrière qui doivent nous intéresser. Nous verrons plus loin comment l’œuvre de Dostoïevski 
nous renseigne sur ces médiations. Chez Dostoïevski, le discours religieux ou idéologique de 
l’individu n’est qu’un scintillement en surface et n’est pas intéressant pour expliquer le passage 
à la violence. Mais d’abord, présentons très sommairement les thèses des tenants de la notion 
de violence religieuse.  
R. Scott Appleby, pionnier dans l’étude des rapports de la religion avec la violence, 
évoque trois grandes catégories dans lesquelles se rangent les travaux sur ces rapports : strong 
religion, weak religion et pathological religion (Omer et al. 2015). Dans la première catégorie, 
les auteurs conçoivent la religion comme la source même de la violence, mettant l’accent sur 
l’importance des différentes pratiques et croyances comme étant au fondement de la violence. 
Dans la deuxième catégorie, les auteurs présentent la religion comme étant une variable 
intermédiaire dans le phénomène de la violence, dont la source primaire serait plutôt séculaire 
(par exemple, un nationalisme qui coopte la religion pour arriver à ses fins). Dans la dernière 
catégorie, les auteurs soulignent les déterminants psychosociaux derrière la violence qui se 
revendique religieuse et le caractère symptomatique de celle-ci.  
Mark Juergensmeyer constitue l’un des auteurs les plus influents de la perspective de la 
strong religion. Il souligne l’influence des métaphores religieuses violentes sur la subjectivité 
des individus et leur importance pour comprendre le passage à la violence. Bien qu’il ait une 




ses assertions supposent une conception substantialiste. D’une part, il soutient que la fonction 
de la religion est de justifier une violence sans rapport au religieux, découlant d’un ensemble de 
facteurs géopolitiques et socioéconomiques. D’autre part, il soutient la puissance du symbolisme 
religieux sur les subjectivités et souligne son lien avec le passage à la violence : « The familiar 
religious images of struggle and transformation — concepts of cosmic war — have been 
employed in this-worldly social struggles. When these cosmic battles are conceived as occurring 
on the human plane, they result in real acts of violence » (Juergensmeyer 2017, 9). 
Harold Ellens évoque lui aussi l’influence des métaphores religieuses qui se terrent dans 
l’inconscient et qui poussent éventuellement les individus à la violence, tout en demeurant 
cachées, à certains niveaux de la psyché (Ellens 2004, 256). La métaphore du djihad – entendu 
comme lutte militaire dans le cadre de laquelle quiconque meurt pour la cause héroïque est 
assuré de la récompense d’être introduit immédiatement au paradis – serait par exemple ce qui 
nourrit la passion destructrice des terroristes d’Al-Qaïda (Ellens 2004, 256).  C’est toujours la 
même tendance à fétichiser la religion qui se révèle, mais cette fois, de manière plus 
sophistiquée. Pour J. Harold Ellens, certaines composantes de la religion pousseraient les 
individus à la violence. Celle-ci ne résulterait toutefois pas de l’assimilation par une conscience 
monolithique d’un ensemble de doctrines, mais plutôt de l’influence dans l’inconscient des 
métaphores religieuses violentes. On peut encore citer James Dingley qui s’inscrit lui aussi dans 
le paradigme de la strong religion : « The violence may well be impelled by something deep in 
religion itself, not just specifically Islam » (Dingley et Mollica 2018, 16). Pour sa part, Peter 
Tarlow évoque les attributs de la religion qui la prédisposent à la violence et qui seraient aussi 
caractéristiques de certaines idéologies. C’est pourquoi il affirme que l’on peut considérer la 




violence à la digestion d’un ensemble de doctrines religieuses qui favorisent l’intolérance trouve 
ici sa formulation la plus explicite.  
Appleby s’inscrit lui-même dans la perspective de la strong religion : « In underscoring 
the distinctively religious character of some expressions of religious violence, my approach 
accords with the “strong religion” explanatory framework » (Omer et al. 2015, 49). Pour 
l’auteur, le religieux est irréductible à d’autres variables indépendantes (médiations 
psychosociales) :  « I can simply say that I am certainly not in the “there is no such thing as 
religion” camp. Rather, I accept the “reality” of the human experience of the numinous, which 
cannot be reduced to the totality of its psychological, social, economic, cultural, and other 
dimensions » (Omer et al. 2015, 49). Selon Appleby, la violence contre les infidèles (il s’agit 
d’un élément central du discours djihadiste) serait la conséquence nécessaire d’une rencontre 
avec le sacré, dont la puissance peut être imposante, créatrice, destructrice, fascinante, 
libératrice et despotique. Une action en réponse à une rencontre avec le sacré est toujours 
militante, dit Appleby, c’est-à-dire mue par une passion pour l’infini (Omer et al. 2015, 49).  
Mais un girardien soulignerait ici que cette passion n’est pas le fruit d’une rencontre avec le 
sacré, mais plutôt l’essence la plus profonde de l’homme, sa vérité première. C’est la passion 
pour l’infini, la volonté de transcendance qui produit le sacré, entre autres, mais elle peut aussi 
s’exprimer autrement, dans les rapports de médiation interne par exemple. Chez les girardiens, 
le rapport de la violence au religieux est inversé : 
Violent doctrines or types of political theology do not cause mimetic rivalry, violence or 
sacrifice. Violence is not originary in mimetic theory, that is, it is the other way around. 
Violent political theologies and religious violence – war, civil war and terrorism – are 





Scott M. Thomas condense ici notre critique du discours de la violence religieuse. Au 
travers de ce discours, les rapports qu’ont les choses entre elles nous apparaissent à l’envers.    
Ici, une parenthèse. On voit bien qu’il s’agit pour la perspective de la strong religion de 
sauvegarder à tout prix à la religion une puissance et une importance qu’elle n’a tout simplement 
pas. Si certains tenants du discours de la violence religieuse abhorrent toute religion et pensent 
par leur réquisitoire les fustiger, d’autres trouvent dans ce même discours une sorte de possibilité 
de sauvegarde de l’importance de la religion, de sa centralité pour rendre compte de l’homme : 
le phénomène religieux ne saurait être une variable intermédiaire ou secondaire, il doit être la 
cause au fondement de la violence. C’est en ce sens que le discours de la violence religieuse 
possède une double fonction. D’une part il constitue une charge contre la religion. D’autre part, 
il est reconnaissance admirative, consciente ou pas, d’une puissance à la religion, de sa 
primordialité pour appréhender l’homme et la société.  
Avec notre lecture « psychologisante » de l’œuvre de Dostoïevski, nous admettons 
certaines affinités avec les auteurs de la catégorie pathological religion qu’évoque Appleby. 
Comme les tenants de cette approche, nous pathologisons la religion et la réduisons à un 
symptôme de quelque chose de plus profond. Nous refusons à la religion le caractère de variable 
indépendante dans son rapport à la violence et l’assujettissons à un ensemble de déterminants et 
de médiations psychologiques que dévoile l’œuvre de Dostoïevski. Certains auteurs de cette 
approche soulignent comment le sentiment d’humiliation peut donner un caractère sanglant à la 
religion (Omer et al. 2015, 60), ce qui s’accorde tout à fait avec les intuitions de Dostoïevski, 




Suivant une perspective girardienne, on ne peut que renchérir sur le caractère superficiel 
de la religion et l’impertinence du « au nom de Dieu » pour faire sens de la violence terroriste 
contemporaine. Si l’on voulait résumer la critique girardienne à adresser aux tenants du discours 
sur la violence religieuse, la sentence de Zarathoustra suffirait : ces hommes ne savent-ils pas 
que Dieu est mort? La mort de Dieu n’est pas du tout évidente pour ceux qui s’inscrivent dans 
le paradigme de la strong religion comme l’illustre James Dingley : « […] first, just how 
accurate was Nietzsche in claiming that God was dead. In fact, He appears to be remarkably 
alive and fighting in many parts of the world » (Dingley et Mollica 2018, 3). Mais pour Girard, 
la mort de Dieu signifie le recul de la médiation externe et une tendance à l’accélération et à 
l’intensification de la médiation interne : « les hommes seront des dieux les uns pour les autres » 
(MRVR, 78). L’approfondissement constant de la globalisation dont la révolution des 
communications constitue l’un des piliers a contribué à la « fin de la médiation externe » (LWT, 
155) et au renforcement de la médiation occidentale (avec l’inévitable frustration du désir 
d’imitation qu’elle engendre) par le spectacle planétaire et continu du mode de vie occidental. 
Dans une entrevue donnée au quotidien Le Monde, Girard affirmait d’ailleurs que ce qui génère 
le terrorisme qu’on dit islamiste est ce désir exacerbé de ressemblance et de convergence avec 
l’Occident (Girard et al. 2002, 22). Ainsi, pour qualifier les auteurs d’attentats islamistes, il 
serait plus juste de substituer à la formule assez plate des « fous d’Allah », celle plus perspicace 
des « fous d’Occident ». C’est de l’Occident, de son mode de vie et de son aisance que ces tueurs 
de masse « islamistes » rêvent d’abord.  
La perspective de la strong religion ne nous paraît donc pas en mesure d’examiner les 
véritables causes de la violence terroriste ou des meurtres de masse. Par ailleurs, il nous faut 




frustrations. « Plus les scandales personnels deviennent étouffants, plus l’envie de les noyer 
dans quelque grand scandale s’empare des scandalisés. On le voit très bien dans les passions 
dites politiques ou dans la frénésie du scandale qui s’est emparée du monde aujourd’hui 
globalisé » (Girard 1999, 48). L’illusoire menace violente du musulman est devenue l’un des 
principaux scandales collectifs autour duquel gravitent de larges couches frustrées et 
scandalisées de la population. Le discours sur la violence religieuse menace certaines minorités 
religieuses et ethniques de scapegoating, mais nous ne présumons pas que celui-ci est l’intention 
délibérée de ses tenants (du moins des académiques sérieux). Ce discours est cependant 
inséparable d’un programme d’action politique. La question déborde du cadre de ce mémoire, 
mais nous noterons simplement que la réduction de l’immigration et la limitation des droits et 
libertés de certaines populations constituent deux des éléments importants de ce programme.    
1.4. Problèmes de traduction 
Dans le cadre de ce mémoire, nous avons opté pour les traductions d’André Markowicz 
qui depuis les années 1990, a traduit l’entièreté de l’œuvre de Dostoïevski. Ses traductions ont 
beaucoup fait couler d’encre et ont fait polémique en raison de leur « rugosité », c’est-à-dire 
leur parti pris résolu pour l’absence d’effets de style et de soucis du beau, qui caractérise selon 
Markowicz le style de Dostoïevski et que les traducteurs français avaient jusqu’alors eu 
tendance à gommer : « Il [Markowicz] déplore les efforts fournis depuis la découverte de 
Dostoïevski pour adapter, franciser, policer le texte original afin de le plier aux normes littéraires 
et grammaticales françaises » (Lablanchy et Bastien-Thiry 2014). Ainsi, la nouveauté 




les dialogues et d’autre part, de manière plus importante, sur la diffusion dans l’ensemble du 
texte de la parataxe, la juxtaposition de propositions sans mot de liaison (Backès 1995b, 9).  
L’article de 1999 du journal Libération évoque la polémique qu’ont suscitée les traductions de 
Markowicz :  
En 1991, le Joueur paraît dans la collection de poche Babel. L'entreprise ne passe pas 
inaperçue. En 1993, le Nouvel observateur consacre trois pages à « L’affaire Markowicz 
». Il y a désormais deux camps: celui des pro et celui des anti-Markowicz. « En restituant 
cette écriture dans sa véhémence emberlificotée, aux limites du galimatias, André 
Markowicz rend-il vraiment service à Dostoïevski? », s'interrogeait récemment l'écrivain 
et critique littéraire Dominique Fernandez. « J’ai abandonné sa traduction de l'Idiot au 
bout de cent pages. J'avais l'impression de me retrouver face à une de ces versions latines 
que nous faisions au lycée », ajoute-t-il (Deschamps 1999).  
 
Les traductions de Markowicz sont assurément moins élégantes et agréables à lire que 
d’autres, mais ici ne se pose pas seulement le problème de l’esthétique, car si elles sont moins 
charmantes, les traductions de Markowicz peuvent cependant se targuer d’être plus fidèles à 
l’intention de l’auteur, si bien sûr on admet cette notion. En d’autres mots, elles diminuent les 
risques d’erreurs d’interprétation du texte. La traduction de Boris de Schloezer des Démons 
aurait d’ailleurs confondu en erreur Camus dans son interprétation de Kirilov, un des 
personnages du roman. La traduction de Boris Schloezer aurait dénaturé le personnage en 
gommant notamment ses défauts de langage : « Sans la traduction enchanteresse de Schloezer, 








2.            Chatov : désir mimétique frustré et blessure narcissique  
S’il est une figure dostoïevskienne qui puisse nous éclairer sur la violence découlant de 
ce qui est communément appelé la « radicalisation », c’est Chatov du chef-d’œuvre Les 
Démons. C’est la notion de « vagabondage idéologique » que la critique littéraire Marthe Robert 
utilise pour caractériser Chatov qui semble pouvoir peindre le mieux les contradictions du 
personnage « capable de brûler pour des idées qu’il n’a pas, incertain de celles qu’il a […] » 
(Robert 1974, 21). Traiter de ce personnage permet de mettre à mal l’idée d’une violence 
découlant d’une radicalisation religieuse ou tout au moins de la relativiser, car c’est plutôt par 
le prisme des rivalités produites pas le désir mimétique, tel que conceptualisé par René Girard 
que l’on peut faire sens d’un tel personnage aux contradictions qui peuvent nous sembler de 
prime abord improbables. 
Ce qui est intéressant chez Chatov, bien que le personnage ne commette pas de violence 
directement, c’est que le processus de vagabondage idéologique qui le définit est également 
propre aux auteurs d’attentats terroristes occidentaux ou issus de l’immigration. L’idéologie ou 
la religion à laquelle ceux-ci font référence afin de justifier leur meurtre de masse est rarement 
un ensemble d’idées adoptées tôt dans leur vie et de façon définitive. Trois cas d’attentats 
terroristes récents le démontrent : les massacres commis par Breivik en Norvège en 2011, 
l’attentat du marathon de Boston de 2013 et finalement, le meurtre d’un soldat britannique à 
Woolwich en 2013. Dans les trois cas, les idées auxquelles se réfèrent les meurtriers pour 
justifier leurs actions sont une réaction parce qu’elles sont la conséquence ou le produit d’un 
désir mimétique frustré (LWT, 156) et ne sont pas du tout premières ou authentiques. Dans le 




cas, il s’agit de l’islam. Avant tout, les auteurs d’attentats terroristes « islamistes », malgré tout 
leur discours anti-occidental véhément, vénèrent l’Occident. Ils ont ce qu’Alain Badiou a 
qualifié le désir d’Occident : le désir de posséder, de partager, ce qui est représenté et vanté 
partout comme l’aisance occidentale (Badiou 2016). Alain Badiou parle en termes très 
matérialistes du désir d’Occident, mais celui-ci est plus large que le désir de biens matériels, il 
s’agit aussi d’un désir de statut, de reconnaissance et de prestige souvent associés à 
l’appartenance à l’Occident. Breivik, quant à lui, s’est attaqué à de jeunes gauchistes parce qu’ils 
représentaient tout ce à quoi il aspirait lui-même : « Breivik hated the young people at the 
summer camp because they were the cool kids » (LWT, 156).  
On voit donc bien comment l’idée revendiquée dans l’acte violent n’est que réaction et 
prétexte pour laisser se déployer et assouvir un désir de revanche : « Ce violent désir de 
revanche, il est naturel qu’il soit souvent exprimé, formalisé, dans des mythologies réactives, 
dans des traditionalismes qu’on exalte et qu’on déclare défendre […] contre le mode de vie 
occidental, contre le désir d’Occident » (Badiou 2016). Cette soif de revanche et de destruction 
que l’on retrouve chez les auteurs d’attentats terroristes est donc en couplage avec le désir de 
départ et d’imitation aliénée : « Ce nihilisme se constitue en apparence contre le désir 
d’Occident, mais c’est parce que le désir d’Occident est son fantôme caché » (Badiou 2016) 
C’est essentiellement la position de Girard : « Loin de se détourner vraiment de l’Occident, ils 
ne peuvent pas s’empêcher de l’imiter, d’adopter ses valeurs sans se l’avouer à eux-mêmes » 
(Badiou 2016). Ce que Badiou qualifie de nihilisme ou de subjectivité nihiliste, en tant que désir 
de revanche, peut comme il est mentionné plus haut s’exprimer par différentes formes, dont 




Chez Chatov, on peut voir fonctionner le slavophilisme de la même façon que l’islam 
radical peut fonctionner chez des individus dont le processus d’assimilation et d’intégration a 
échoué, et ce pour toutes sortes de raisons. La conversion rapide de Chatov à une forme très 
réactionnaire de slavophilisme après avoir fréquenté des cercles occidentalistes, défendant des 
idées progressistes et socialistes, est à mettre en parallèle avec les auteurs actuels d’attentats 
dont on dit d’eux qu’ils se sont radicalisés. Comme Chatov, les auteurs d’attentats terroristes 
islamistes ont d’abord affiché un profond désir d’Occident et leurs actions, leur désir de 
revanche, résultent d’une répudiation de leur premier modèle, maintenant transformé en obstacle 
et, en définitive, en ennemi.  
Le slavophilisme fut un mouvement et une idéologie complexes et ne saurait être 
rapporté à quelques dogmes ou idées circonscrites. Il a existé sous plusieurs formes et a été 
décliné en un ensemble de variantes, sans qu’on puisse le simplifier ou le ramener à une 
idéologie unifiée. Au contraire, comme pour l’islam, il existe une variété d’interprétations. Mais 
la particularité que l’on pourrait définir comme étant fondamentale, c’est son caractère anti-
occidental : « L’autre trait de ce messianisme est son caractère anti-occidentaliste. La défiance, 
l’aversion et même la haine pour tout ce qui est latin entrent dans le patrimoine russe » (Rouleau 
1990, 116). Autre fait intéressant à noter, c’est que similairement à une certaine forme d’islam 
radical, le slavophilisme défend un retour aux fondements, aux traditions pures, donc 
supérieures (Rouleau 1990, 112). 
Cette parenté maintenant établie entre le fonctionnement du slavophilisme et de l’islam radical 
ainsi que sur leurs motifs d’adhésion, nous approfondirons dès lors sur la figure de Chatov pour 




D’abord, il faut souligner certains passages qui traitent de la métamorphose idéologique 
de Chatov : « À l’étranger, Chatov avait radicalement changé quelques-unes de ses convictions 
socialistes, et il avait sauté dans l’extrême opposé » (LD, 217). Plus loin dans le roman, Stépane 
Trofimovitch dit de Chatov : « Cet homme a modifié, d’une façon trop brutale, me semble-t-il, 
ses précédentes, trop jeunes, peut-être, mais pourtant justes opinions. Maintenant, il n’a plus que 
notre sainte Russie à la bouche, que, moi, depuis longtemps, j’attribue ce changement à son 
organisme – je ne peux pas employer un autre mot – à un fort bouleversement d’ordre personnel, 
et plus précisément à son mariage raté » (LD, 283). Le cocufiage de Chatov par son modèle 
Stavroguine, un homme qu’il vénère et qui représente l’aristocrate russe déraciné, sans attache 
à sa patrie donc occidentaliste, constitue la raison première du renversement subit de ses idéaux. 
Si certains ont vu dans la posture slavophile de Chatov l’incarnation des idéaux slavophiles de 
Dostoïevski, il faut plutôt examiner comment s’opère le slavophilisme chez Chatov et 
Dostoïevski. Dans les deux cas, il ne s’agit que d’une posture réactionnelle à un sentiment 
d’exclusion et de rejet. Derrière ces grands discours inauthentiques sur la supériorité russe et 
orthodoxe face à l’Occident, on retrouve une grande haine, un immense mépris de soi-même. 
Beaucoup de personnages dostoïevskiens sont d’ailleurs plus honnêtes que Chatov envers eux-
mêmes et les autres dans leur rapport à leur « russité » : « Hélas, nous sommes des pygmées 
comparés à l’élan de pensée des États-Unis d’Amérique du Nord ; la Russie est un jeu de la 
nature, mais pas de l’esprit » (LD, 464). Mais la haine avouée de sa propre « russité » s’incarne 
probablement le mieux dans le personnage de Karmazinov, grand écrivain, caricature de 
Tourgueniev : « La Russie, telle qu’elle est, n’a aucun avenir. Je suis devenu allemand, et je 




Pour plusieurs raisons, dont ses différends avec Bielinski, le plus important critique 
littéraire occidentaliste russe de son époque, Dostoïevski se sentit rejeté par ce cercle et ne 
réussit pas à devenir l’un d’eux (D.U, 135). C’est à sa sortie du bagne qu’apparaît cette 
opposition à la pensée occidentaliste russe. En Russie du 19e siècle, il va de soi que le rejet de 
la pensée occidentaliste allait devoir s’incarner dans le slavophilisme. Mais celui qu’affichait 
Dostoïevski ne portait en lui rien d’authentique ou de sincère : « Dans les œuvres de la période 
slavophile, l’exaltation bruyante de tout ce qui est russe recouvre un mépris secret. La misère, 
l’avidité, le désordre et l’impuissance sont perçus comme des attributs de l’être russe, c’est-à-
dire de l’être dostoïevskien lui-même » (D.U, 135-136). Les « convictions » slavophiles de 
Dostoïevski qui surgissent à la suite d’une jeunesse passée à prêcher le théoricien socialiste 
utopiste Fourrier illustrent ce que Girard a qualifié de double extrémisme idéologique, manière 
par laquelle, selon lui, le romancier russe a défini l’individu moderne (D.U, 137). Cette notion 
nous permet de comprendre la place qu’occupent l’idée et l’idéologie chez Dostoïevski. S’il 
nous montre un personnage tel que Chatov, socialiste occidentaliste un jour et slavophile 
réactionnaire le lendemain, c’est que « […] toutes les interprétations qui se fondent sur 
l’idéologie demeurent superficielles […] » (D.U, 137). Un peu comme ces recrues djihadistes 
occidentales, qui après une vie de délinquance, d’alcool et de boîtes de nuit retrouvent une 
pratique religieuse (Roy 2016, 42), Chatov est un « Born again ». On voit bien comment pour 
Dostoïevski comme pour Chatov, l’adhésion à une idéologie n’est toujours qu’un scintillement 
en surface. Ce qui doit nous intéresser, c’est le caractère négatif des adhésions idéologiques de 
l’auteur et du romancier : « Dostoïevski ne peut adhérer durablement à rien. […] il est russe, 




caractérisé par sa négativité. S’il est slavophile, c’est de façon négative, c’est contre les 
occidentalistes.  
L’inauthenticité du slavophilisme de Chatov est évidente. Un dialogue entre lui et 
Stavroguine le démontre :  
Il y a une chose que je voulais savoir : vous-même, vous croyez en Dieu, oui ou non? – 
Je crois en la Russie, je crois en son orthodoxie… je crois au corps du Christ… je crois 
que le second avènement aura lieu en Russie… je crois…, balbutia Chatov dans un état 
second. – Oui, mais en Dieu? En Dieu? – Je… En Dieu… je vais y croire (LD, 452).  
 
Il s’agit ici d’un moment de lucidité où Chatov refuse de se mentir à lui-même et assume 
ses convictions pour ce qu’elles sont vraiment : une automystification. L’orthodoxie est un des 
piliers du slavophilisme et cet aveu fait à Stavroguine et à lui-même de ne pas croire en Dieu 
constitue un acte de démystification. La prétention à des convictions profondes est essentielle 
pour notre réflexion et nous nous y attarderons plus loin. 
Il n’y a aucune raison de croire que l’inauthenticité de la conviction n’est pas commune 
aux auteurs d’attentats terroristes islamistes. On surestime toujours grossièrement le rôle de la 
radicalisation religieuse pour comprendre les motifs d’adhésion à un groupe terroriste. Quand 
on sait que des recrues de l’État islamique se procurent L’islam pour les nuls afin de se préparer 
pour le djihad (Batrawy 2016), il faut s’interroger sur la pertinence de l’idéologie ou de la 
religion dans l’explication de la violence terroriste. C’est d’ailleurs le constat d’Olivier Roy, qui 
dans son excellent Le djihad et la mort, souligne le peu de culture religieuse des recrues 
étrangères de Daech de même que le fait qu’ils ne se soucient pas d’en acquérir : la faiblesse du 
savoir religieux des djihadistes est même d’une évidence (Roy 2016, 74). L’inauthenticité de la 




de résoudre le problème de cette conviction inauthentique : il s’agit d’une posture d’opposition 
superficielle qui est produite par un rejet réel ou seulement ressenti. Derrière la prétention du 
rejet des valeurs occidentales et de la supériorité de la tradition, qu’elle soit islamique ou slave, 
se cache la vénération du médiateur occidental, la haine de soi et en définitive un sentiment de 
rejet et d’humiliation. Chatov a été rejeté et humilié : les occidentalistes l’ont cocufié. Quand 
Chatov gifle publiquement Stavroguine dans un salon, même si c’est celui qui l’a cocufié et 
humilié qu’il frappe, c’est à la personnification de l’occidentalisme qu’il s’attaque 
simultanément. Mais ici se produit quelque chose de singulier. Après que Chatov ait frappé 
Nikolaï Vsévolodovitch Stavroguine au visage, ce dernier ne répond point par la force : « […] 
il saisit Chatov par les épaules; mais, tout de suite, pour ainsi dire au même instant, il rejeta ces 
deux mains, et il se les croisa dans le dos. […] Le premier à baisser les yeux fut Chatov, et 
visiblement, il fut forcé de les baisser […] » (LD, 401). René Girard dit à un moment du sujet 
et de son rapport à son modèle : « Seule l’intéresse, au fond, une victoire décisive sur ce 
médiateur insolent » (MRVR, 65). C’est précisément à travers cette formule qu’il faut 
comprendre la scène du salon. Chatov qui a été cocufié et qui porte ainsi en lui la psychologie 
du slavophilisme, c’est-à-dire un sentiment d’infériorité, la haine de soi et la vénération cachée 
d’un modèle, frappe Stavroguine pour triompher de lui. Or, c’est tout le contraire d’une victoire 
qui se produit ici, car pour qu’il en soit ainsi, il aurait fallu que le modèle réagisse à l’insulte, 
autrement dit que le coup produise une réaction chez le médiateur. La réaction aurait été signe 
d’une forme de considération pour l’être que constitue Chatov. Mais Stavroguine reste de glace, 
affiche une indifférence hautaine et insupportable pour Chatov puisqu’elle ne fait que renforcer 
la croyance du sujet que son modèle s’estime trop supérieur à lui pour l’accepter comme disciple 




médiateur s’estime supérieur qui fait éclater de colère le propriétaire terrien Gaganov au cours 
de son duel avec Stavroguine. Après que celui-ci, juste avant le début du duel, lui ait présenté 
d’ultimes excuses pour avoir publiquement humilié son père, Gaganov s’écrie : « Expliquez à 
cet homme, si vous êtes mon témoin et non mon ennemi, Mavriki Nikolaïvitch […], que des 
concessions pareilles ne font qu’aggraver l’offense! Il ne trouve pas possible que je l’offense!... 
Il ne trouve pas honteux de quitter la barrière devant moi! » (LD, 486). 
Dans Carnets du sous-sol, Dostoïevski a exploré les effets de l’indifférence du médiateur 
vis-à-vis du sujet. Durant une soirée dans un billard, l’homme du sous-sol est déplacé par les 
épaules par un officier présent. Celui-ci ne lui fait pas attention, il ne daigne même pas le 
regarder. « J’aurais pu pardonner, sans doute, les coups, mais je ne pouvais absolument 
pardonner qu’il me déplace et que, d’une façon aussi radicale, il ne me remarque pas » (CSS, 
1344). L’incident du billard mènera l’homme du sous-sol à une haine démesurée et pendant des 
années durant, il rêvera d’une revanche face à celui qui a refusé de le considérer comme son 
égal ne serait-ce que par le fait qu’il n’a daigné lui accorder quelque attention. Il se résout 
finalement à lui écrire une lettre (qu’il n’enverra jamais) dans laquelle il somme l’officier de 
s’excuser ou de se battre en duel : « La lettre était composée de telle sorte que si cet officier 
avait eu la moindre idée du beau et du sublime, il serait accouru me chercher, se jeter dans mes 
bras et me proposer son amitié. Et comme ç’aurait été bien! Quelle vie nous aurions eue! […] » 
(CSS, 1346). 
Tout comme la lettre de l’homme du sous-sol à l’officier, la gifle de Chatov à 
Stavroguine constitue une interpellation. C’est celle du sujet au médiateur insolent et indifférent. 




médiateur. La notion d’interpellation du médiateur est centrale pour comprendre la scène du 
salon et du duel, mais peut aussi nous éclairer sur les agissements des auteurs d’attentats 
terroristes. L’interpellation démystifie les discours de supériorité de la tradition islamique 
qu’affichent les djihadistes. Ces fondamentalistes manquent selon Žižek d'une vraie dose de 
conviction raciste de leur supériorité (Žižek 2012). S’ils en étaient véritablement convaincus, 
leurs actions ne seraient pas toutes tournées vers le médiateur occidental, et chacune d’entre 
elles ne seraient pas une tentative de déclencher une réaction chez lui. Toutes les mises en scène 
théâtrales de décapitations de journalistes, de travailleurs humanitaires, etc., s’inscrivent dans la 
logique de l’interpellation de même que la destruction de Palmyre est sans aucun doute son 
expression la plus évidente. Ces actions ont pour but d’imposer la reconnaissance de soi au 
médiateur et de forcer la prise en considération du sujet. Ces appels au médiateur ou 
interpellations s’appuient sur ce qu’il convient de qualifier d’esthétique de la violence des 
djihadistes. Nombre d’exécutions ont d’ailleurs fait l’objet d’une répétition avant d’être filmées, 
de même qu’il faut souligner la remarquable maîtrise des arts et médias visuels dont peut se 
targuer Daech : « Les techniques de montage des vidéos (rythme très rapide, succession 
d’images, voix off, ralentis dramatiques, musiques modernes lancinantes, collage de séquences 
différentes, cibles plaquées sur les visages) sont celles des clips et des téléréalités » (Roy 2016, 
87).  
« L’homme n’est humain que dans la mesure où il veut s’imposer à un autre homme […] 
Tant qu’il n’est pas effectivement reconnu par l’autre, c’est cet autre qui demeure le thème de 
son action » (Fanon 1952, 210). On retrouve cette idée de la violence comme forme 
d’interpellation dans l’œuvre de Frantz Fanon. Chez lui, la violence oblige le médiateur à sortir 




Fanon a qualifié de désintoxication des individus. La violence les libère de leur sentiment 
d’infériorité et les réhabilite à leurs propres yeux (Fanon 1961, 96). 
Si on accepte que la violence des auteurs d’attentats islamistes constitue en fait une 
interpellation du médiateur et qu’elle exprime en définitive un besoin reconnaissance de leur 
valeur et de leur dignité en tant qu’êtres humains, il faut adapter les efforts de prévention du 
terrorisme à cette donnée tout à fait fondamentale. Le mépris et l’indifférence occidentale 
ressentie par les immigrés de première ou deuxième génération ainsi que par les populations des 
pays qui produisent des terroristes sont les éléments sur lesquels les politiques de prévention du 
terrorisme devraient se concentrer. Les gouvernements auraient tout avantage à ne pas fomenter 
le ressentiment en dénigrant et en humiliant les cultures et modes de vie des populations 
étrangères et de leurs émigrants qui arrivent en sol occidental (Moran 2009). Mais ce ne sont 
pas simplement les considérations de sécurité publique ou les intérêts des gouvernements qui 
prescrivent une reconnaissance de l’autre. L’idéal de justice l’exige : « La vertu surnaturelle de 
justice consiste, si on est le supérieur dans le rapport inégal des forces, à se conduire exactement 
comme s'il y avait égalité. Exactement à tous égards, y compris les moindres détails d'accent et 
d'attitude […] » (Weil 1966, 96). Weil voyait d’ailleurs dans la reconnaissance de l’égale valeur 
de l’autre, la vertu chrétienne par excellence : « Celui qui traite en égaux ceux que le rapport 
des forces met loin au-dessous de lui leur fait véritablement don de la qualité d'êtres humains 
dont le sort les privait » (Weil 1966, 97). Le motif du regard qui transfigure l’autre revient dans 
l’œuvre de Dostoïevski. On pense évidemment au regard rédempteur que pose le prince 
Mychkine de L’Idiot, véritable incarnation du Christ, sur Nastassia Filippovna. Le prince se 
refuse de juger Nastassia indigne parce qu’elle a été déflorée dans sa jeunesse par son bienfaiteur 




avez raison, mais je… je penserai que c’est vous qui me faites honneur, pas moi. Moi je ne suis 
rien, vous, vous avez beaucoup souffert, et d’un enfer pareil, vous êtes sortie pure, et c’est 
beaucoup » (IDI, 975). Le regard bienveillant que pose Aliocha Karamazov sur son père ivrogne 
et débauché agit aussi comme une forme de reconnaissance de sa dignité : « Et, moi, je 
t’attendais ; je le sens bien, moi, que tu es la seule personne sur terre qui ne m’a pas condamné, 
mon gentil, mon petit garçon, moi, je le sens, ça, je ne peux pas ne pas le sentir! ... » (FK, 824). 
Le regard que posent sur les autres ces deux figures christiques rétablit leur droit à la 
considération, qui lorsque bafoué, semble altérer ou même abolir leur essence humaine (Weil 
1962, 82). 
Si la justice exige la reconnaissance, un déni de reconnaissance ne justifie pas et ne mène 
pas inévitablement ou même souvent à la révolte et à la violence, autrement il faudrait voir en 
chaque individu victime d’un déni de reconnaissance, de la dynamite, une bombe à retardement. 
La révolte violente est une des potentialités d’un déficit de reconnaissance, mais n’est de loin 
pas la seule et ne répond pas aux exigences de ce que Weil a qualifié de vertu surnaturelle de 
justice :  
Pour l'inférieur traité d'une autre manière, la vertu surnaturelle de justice consiste à 
comprendre que le traitement qu'il subit, d'une part est différent de la justice, mais d'autre 
part est conforme à la nécessité et au mécanisme de la nature humaine. Il doit demeurer 
sans soumission et sans révolte (Weil 1966, 96). 
 
Le personnage Kirillov des Démons constitue l’exemple parfait de cette attitude « sans 
soumission et sans révolte ». S’il demeure serein en dépit de sa situation matérielle pour le moins 
difficile ainsi que du mépris que lui témoignent plusieurs personnages, c’est parce qu’il a 
renoncé à toute relation de médiation avec les hommes. Avec le médiateur est neutralisé le 




1988), Kirillov rompt avec toute tentative de transcendance par la médiation interne. C’est en 
lui-même, au terme d’un processus d’autodivinisation mortifère qu’il tend vers la 
transcendance :  
Pendant trois ans de suite, j’ai cherché l’affirmation de ma divinité, et je l’ai trouvée : 
l’attribut de ma divinité, c’est l’être libre! C’est le seul moyen que j’ai pour montrer mon 
insoumission sur le point essentiel et cette liberté terrifiante qui est la mienne. Parce 
qu’elle est vraiment terrifiante. Je me tue pour montrer mon insoumission et ma nouvelle 
et terrifiante liberté (LD, 832). 
 
Dans l’œuvre de Dostoïevski, la violence est très souvent la conséquence d’une révolte 
contre la honte, l’humiliation, contre un traitement différent ou un déni de reconnaissance: « Ne 
vous gênez pas, soyez tout à fait comme chez vous. Et surtout, n’ayez pas autant honte de vous-
même, car tout ne provient que de cela » (FK, 849). Les Frères Karamazov concentre des 
intuitions importantes de Dostoïevski quant à l’importance de la honte, de l’humiliation et de 
l’orgueil comme motifs de la violence et plus largement de toute conduite. Dans l’œuvre 
romanesque de Dostoïevski, c’est l’orgueil et ses péripéties qui constituent le moteur de 
l’histoire. Le romancier russe dépeint dans ses livres les conséquences d’un orgueil écrasé par 
la honte et les humiliations. Tous les personnages sont possédés du démon de l’orgueil et leurs 
actions les plus fantasques sont imputables à cette possession. Marthe Robert a d’ailleurs 
qualifié Les Démons de « roman de la sauvagerie et de l’orgueil dément » (Robert 1974, 20). 
Les quelques humbles figures qui contrastent avec le reste des personnages sont celles qui 
comprennent et mettent en garde contre l’orgueil, la honte et l’humiliation : « Rabaissez votre 
orgueil devant les petits, rabaissez tout autant votre orgueil devant les plus grands. Ne haïssez 
pas non plus ceux qui nous rejettent, qui nous insultent et qui nous calomnient » (FK, 1014). 




sentiments de honte et à l’humiliation dont l’accablent les autres : « Et donc, depuis ce temps, 
je prêche! Et puis – j’aime tous ceux qui se moquent de moi, je les aime plus que les autres » 
(Dostoïevski 2014, 770). Ceux des personnages de Dostoïevski qui ne mettent pas en garde 
contre l’abandon et la soumission aux sentiments de honte et d’humiliation, témoignent des 
souffrances qu’ils peuvent engendrer. Dans la courte nouvelle Bobok est d’ailleurs exprimée de 
façon, peut-être la plus explicite, cette idée de la souffrance de la honte et de la volonté 
universelle de la dépasser : « Messieurs! Je propose de ne plus avoir honte de rien! – Oh oui, oh 
oui, n’ayons plus honte de rien! » (Dostoïevski 2016, 945). 
Dostoïevski glisse certains détails concernant Chatov permettant de comprendre qu’il 
s’agit effectivement d’un être humilié, empli d’une profonde haine de soi. Il prend soin de 
montrer comment ces sentiments douloureux vont souvent de pair avec l’adhésion inauthentique 
à une foi ou une idéologie. La description physique de Chatov doit nous intéresser : 
Le physique de Chatov répondait parfaitement à ses convictions : il était empoté, blond, 
hirsute, courtaud, large d’épaules, avait des lèvres grosses, les sourcils blonds, pendants 
et très épais, le front plissé, le regard renfrogné, baissé avec obstination, et comme s’il 
avait honte de quelque chose (LD, 217).  
 
Un dialogue du roman appuie aussi cette idée.  À la fin d’un long discours slavophile à 
Stavroguine, guère convaincant, Chatov dit : « Tout ça, ce sont vos paroles propres, 
Stavroguine, à part, juste, sur la demi-science; ça c’est de moi, parce que, moi-même, je ne suis 
qu’une demi-science, et donc, c’est surtout elle que je déteste » (LD, 449).  Il est assez singulier 
que tout le discours slavophile de Chatov sur la supériorité du peuple russe et de l’orthodoxie 




Cette prétention à la supériorité n’est donc qu’une façade et masque une blessure 
narcissique. Chatov est un être abaissé et recourt au narratif slavophile pour regagner un 
sentiment de dignité personnelle. Le nationalisme et le racisme qui vont souvent de pair 
remplissent d’ailleurs assez souvent cette fonction de revalorisation de soi :  
Car si les doctrines racistes ont finalement servi des objectifs politiques immédiats et 
beaucoup plus sinistres, il demeure qu’une grande partie de leur caractère plausible et 
convaincant venait de ce qu’elles permettaient à tout homme possédant, par sa naissance, 
certaines qualifications « raciales » de se sentir un aristocrate (Arendt 2002, 307). 
 
Le concept de la branche ployée tel que défini par Isaiah Berlin, qui veut que les élites, 
réagissant à un sentiment d’affront à leur dignité, en viennent à défendre des nationalismes 
fédérant autour d’eux des populations entières, se rapproche assez de notre idée (Blattberg 2014, 
195). On peut dès lors comprendre la mobilisation par certaines populations d’un certain 
discours islamiste suprémaciste. La compensation d’un sentiment d’infériorité par une 
apparence d’arrogance est propre à la psychologie de celui qu’Hans Magnus Enzensberger a 
défini comme le perdant radical (Enzensberger 2006). Dans son essai, l’intellectuel allemand 
montre comment le message de l’islam radical est précisément destiné au perdant radical : il 
s’adresse à des individus désespérés qui se considèrent comme des perdants, qui recherchent un 
bouc émissaire à leur situation, qui ont une soif de vengeance, qui affichent souvent une 
obsession de la virilité, etc. (Enzensberger 2006, 49). Certaines formes du nationalisme sont 
aussi destinées au perdant, notamment celles dont l’offre ou le projet proposé aux individus est 
l’écrasement d’êtres plus écrasés qu’eux-mêmes : « Plus on est crucifié, plus on brûle de 
participer à la crucifixion d’un plus crucifié que soi » (Girard 1999, 44). 
La logique slavophile est semblable à la logique islamiste : ces deux idéologies soulagent 




partagent un trait fondamental que constitue leur retard sur l’Occident. Beaucoup d’individus se 
considèrent aujourd’hui comme des perdants ou des êtres de moindre valeur dans le monde 
musulman. Ce sentiment est exacerbé par la mise en scène de la supériorité occidentale à travers 
les médias et les communications. Face à ce spectacle organisé de l’aisance occidentale, l’envie 
et la jalousie ne peuvent que se développer. Or se consolident en même temps les narratifs 
oppositionnels comme l’islam radical, qui comme pour le slavophilisme se pose en rival de 
l’Occident.  
Il faut toutefois distinguer entre le slavophilisme et l’islam radical. Si les deux narratifs 
ciblent le sentiment d’infériorité de leur clientèle, les deux ne proposent et n’autorisent pas les 
mêmes actions. Le slavophilisme ne prônait pas la violence et le refus de Chatov de commettre 
ou d’encourager la violence en est l’illustration. On voit en revanche comment dans l’œuvre de 
Dostoïevski, les énergies violentes et la soif de vengeance sont canalisées par le nihilisme et le 
socialisme, ce qui les rapproche sur ce point de l’islam radical. On peut même dire que si le 
nihilisme révolutionnaire en Russie et plus largement le socialisme en Occident ont constitué, 
au cours du 19e siècle et jusqu’au 20e siècle tardif, les narratifs principaux canalisant le 
ressentiment et les pulsions destructrices qui lui sont associées, l’islam a repris le flambeau pour 
différentes raisons dont l’échec historique du communisme constitue la plus importante. Hans 
Magnus Enzensberger a d’ailleurs souligné l’inspiration que le terrorisme de gauche a constituée 
pour le terrorisme islamiste (Enzensberger 2006, 29-30). 
Enfin, pour appuyer l’assertion du caractère inauthentique de l’adhésion de Chatov au 
slavophilisme, il faut aborder la question de la déculturation du religieux. Le christianisme de 




génération ayant perdu la religion vivante et culturellement enracinée de leurs parents, le 
slavophile en Chatov reconstruit de toute pièce une religion sans ancrage social et culturel, donc 
artificielle (Roy 2016, 111). Cette déculturation du religieux rend possible sa réactivation sur 
un mode fondamentaliste ou radical (Roy 2016, 113). Avant son adhésion au slavophilisme et 
donc à l’orthodoxie, Chatov demeure coupé des sources vivantes culturellement et socialement 
ancrées de la religion. Il avait d’abord été, durant sa jeunesse, l’élève de Stépane Trofimovitch, 
reconnu pour son libéralisme et précepteur chez la générale veuve Varvara Pétrovna : « Quant 
au christianisme, malgré le respect que j’éprouve envers lui, je ne suis pas chrétien, je serais 
plutôt un païen antique […] Quant aux rites, aux jeûnes et ainsi de suite, une chose que je ne 
comprends pas : en quoi ce que je fais regarde les autres? » (LD, 225). Chatov fut ensuite 
étudiant à l’université, un nid d’athées et de progressistes à cette époque en Russie. Puis, après 
avoir été renvoyé de l’université, il fut précepteur chez un marchand, mais fut chassé en raison 
de ses pensées trop libres. Toutes ces indications sur la vie de Chatov permettent de constater 
que le religieux auquel Chatov prétend adhérer est une recréation complètement artificielle du 
christianisme orthodoxe russe ne disposant d’aucun ancrage social et culturel. Le ramassis 
d’idées confuses que constitue cette orthodoxie à laquelle Chatov prétend adhérer est donc 
décontextualisé et n’engage que lui-même. C’est bien parce qu’il est coupé de tous liens 
organiques avec la religion que Chatov, en quête d’une posture d’opposition, peut réactiver 
l’orthodoxie sous une forme slavophile, fondamentaliste et même suprémaciste:  
Savez-vous, commença-t-il d’une voix presque menaçante, penché en avant sur sa 
chaise, les yeux luisants, et levant l’index de la main droite devant lui (sans se rendre 
compte, à l’évidence de son geste), savez-vous quel est en ce moment le seul peuple 
théophore sur terre, celui qui vient renouveler et sauver le monde avec le nom d’un Dieu 
nouveau, le seul à qui soient données les clés de la vie nouvelle et de la parole nouvelle… 
Vous le savez, vous, quel est ce peuple, et comment il s’appelle? – Au procédé que vous 
employez, je suis forcé de conclure et, je crois, le plus vite possible, que c’est le peuple 





On voit donc bien comment pour Chatov, le désir d’une « radicalité pour elle-même » 
(Roy 2016, 117) rend mieux compte de sa radicalité que la supposée puissance de l’idée 
slavophile et son emprise qu’elle aurait sur lui : « Chatov, il croit de force, comme un slavophile 
de Moscou » (LD, 225). 
On constate chez les immigrants de seconde génération et les recrues djihadistes 
occidentales cette même reconstruction de l’islam, après avoir été coupés de ses liens organiques 
et de ses ancrages sociaux et culturels. Leur islam est, comme pour les frères Tsarnaïev, 
décontextualisé et googlé (LWT, 155).  
*** 
Dans ce chapitre, pour démontrer la superficialité du concept de violence religieuse dans 
l’appréhension de la violence et du meurtre de masse, nous nous sommes penchés, au travers 
d’une analyse littéraire, sur la figure de Chatov des Démons. Nous avons d’abord voulu exposer 
la composante réactive du slavophilisme, pour ensuite faire un parallèle avec l’islam radical. 
L’analyse déployée s’est proposée de montrer comment l’adhésion à l’islam radical peut se 
comprendre comme le fruit d’une blessure narcissique ou d’un désir mimétique frustré. Nous 
avons dépeint l’adhésion à l’islam radical comme une posture oppositionnelle réactive. Nous 
avons finalement voulu montrer comment l’attentat terroriste ou le meurtre de masse peuvent 
se comprendre comme une forme d’interpellation ou d’appel au médiateur, par des individus en 






3.      Raskolnikov : désirs d’élévation et récit héroïque automystificateur 
Raskolnikov, peut-être le personnage le plus célèbre de Dostoïevski peut lui aussi mettre 
en lumière certains motifs d’auteurs de meurtres de masse. Cette problématique terroriste sera 
ici abordée sous un angle autre que celui utilisé pour Chatov. Contrairement à ce dernier, 
Raskolnikov n’adhère pas ou ne prétend pas adhérer à quelconque foi ou idéologie. Ce n’est 
donc pas à travers la rivalité mimétique ou bien le médiateur obsédant que l’on procédera à 
l’analyse de Raskolnikov.  
Ce qui rapproche cependant Raskolnikov de Chatov, c’est l’impertinence de l’idéologie 
pour l’intelligibilité de leurs comportements et de leurs actions. Le meurtre de l’usurière par 
Raskolnikov ne peut être expliqué par l’idée. Il ne faut pas s’accrocher à la justification 
utilitariste du crime que suggère à Raskolnikov la conversation à laquelle il assiste dans un débit 
de boisson entre un étudiant et un jeune officier :   
Si on la tuait, si on lui prenait son argent pour se consacrer, avec, à servir toute l’humanité 
et la cause commune : qu’est-ce que tu en penses, est-ce que des milliers de bonnes 
actions ne pourraient pas effacer un seul petit crime de rien du tout? Pour une seule vie 
– des milliers de vies sauvées de la pourriture et de la décomposition. Une mort, et cent 
vies en retour – mais c’est de l’arithmétique!  (CC, 87).   
 
Cet utilitarisme humaniste que Raskolnikov semble avoir assimilé : « Moi, j’ai voulu le 
bien des hommes » et par lequel il veut justifier son crime, tranche avec l’article qu’il a rédigé 
quelques mois auparavant qui défend la division de l’humanité en deux catégories, les êtres 
ordinaires qui ne constituent que du matériau et ceux, extraordinaires, ayant droit au crime et à 
l’utilisation de ce « matériau » : « S’il a besoin, pour son idée, de passer par-dessus un cadavre, 
de passer par-dessus le sang, au fond de lui-même, dans sa conscience, à mon avis, un tel homme 




De plus, l’hypothèse utilitariste humanitaire est disqualifiée puisque Rasklonikov pose 
un jugement sévère sur lui-même ainsi que sur les motifs de son crime : il a bien tué la vieille 
usurière et sa sœur cadette, mais les quelques babioles et le peu d‘argent dont il s’est emparé le 
laissent indifférent : « si, réellement, tu avais un but ferme et défini, alors, comment donc, 
jusqu’à présent, n’as-tu pas regardé le contenu du porte-monnaie et ne sais-tu pas ce que tu as 
reçu […]? » (CC, 138). Ainsi, si réellement il avait eu des buts élevés, le butin du crime lui 
aurait importé puisque de celui-ci dépend la réalisation de ces buts élevés.  
Non, ici l’idée utilitariste humaniste ne permet pas d’expliquer les motivations du crime 
de Raskolnikov. Il faut plutôt se tourner vers ce que René Girard a qualifié de « rêves 
prométhéens » ou « rêves de surhumanité ». Si Raskolnikov tue, c’est « afin d’asseoir son 
orgueil sur des bases inébranlables » (D.U, 71). Par la transgression de l’interdit du meurtre, 
Raskolnikov s’extirpe de la morale commune (D.U, 71) et c’est donc là qu’il faut chercher le 
motif fondamental du crime. Le juge d’instruction Porphiri fait preuve de clairvoyance en 
dévoilant avec humour à Raskolnikov les motivations du double meurtre : « Voilà, prenez un 
homme, ou un adolescent, je ne sais pas, qui va s’imaginer qu’il est un Lycurgue ou bien un 
Mahomet – un Mahomet futur s’entend – et le voilà qui se met à écarter tous les obstacles » 
(CC, 300-301). Au courant de la même conversation, il poursuit : « Et si c’était un genre de 
futur Napoléon qui avait fendu le crâne, ici, la semaine dernière, d’un coup de hache, à Aliona 
Ivanovna? » (CC, 303). 
Les buts élevés n’y étaient pour rien dans le crime de Raskolnikov. Sa justification 
utilitariste renforce même cette idée. On sait comment Dostoïevski a pourfendu l’hubris du 




On vit paraître de nouvelles trichines, des êtres microscopiques qui pénétraient dans le 
corps des gens. […] Les gens qui les prenaient en eux devenaient des fous, des possédés. 
Pourtant, jamais, jamais les gens ne se croyaient plus intelligents et plus inébranlables 
dans leur vérité que ceux qui étaient contaminés. Jamais ils n’avaient cru plus 
inébranlables leurs verdicts, leurs conclusions scientifiques, leurs convictions morales et 
leurs croyances (CC, 610).  
 
Il faut souligner ici le thème de la possession, récurrent dans l’œuvre de Dostoïevski. 
Chez l’écrivain russe, la possession est toujours celle du démon de l’orgueil et le songe de 
Raskolnikov dépeint la violence et l’hubris du calcul utilitaire comme étant son fruit. La 
justification du crime dont le fondement réside dans une intelligence soi-disant supérieure et 
dans l’assurance en des calculs hypothétiques qu’elle produit est tout indiquée pour un crime 
dont le fondement est d’établir la supériorité de celui qui le commet. Une justification 
orgueilleuse pour un crime d’orgueil. 
Raskolnikov dévoile une certaine psychologie qui peut être appliquée à la violence 
terroriste. Les rêves prométhéens et les fantasmes de surhumanité ne sont pas des phénomènes 
exclusifs aux personnages du romancier russe; ils sont souvent partagés par les auteurs 
d’attentats terroristes. Le cas de Breivik en Norvège en est un bon exemple: « Breivik was a 
legend in his own mind but a misfit in reality » (LWT, 156). Asseoir sa surhumanité sur la 
transgression des barrières morales constitue un des éléments importants de la logique de la 
terreur. Beaucoup de mouvements terroristes offrent à leurs adhérents la possibilité d’enfreindre 
les lois morales sur un ensemble de plans. Les recrues de l’État islamique ont entre autres le 
privilège d’exercer le viol, le meurtre, des tortures corporelles cruelles, l’iconoclasme d’un 
patrimoine mondial historique, etc. À cet égard, ils s’excluent bel et bien de la morale commune.  
La participation à une entreprise terroriste peut être considérée comme une expérience, 




Une bonne partie du geste terroriste consiste en la réalisation d’actes absolument barbares qui 
ne se justifient ou s’expliquent que par le fait qu’ils sont une transgression monstrueuse. Ces 
actes, ce sont des épreuves qui posent précisément la même question au terroriste que le crime 
pose à Raskolnikov : 
J’avais besoin de savoir autre chose, il y a autre chose qui me poussait le bras; ce que 
j’avais besoin de savoir à ce moment-là, et de savoir le plus vite possible, c’était est-ce 
que je suis un pou, comme tout le monde, ou bien est-ce que je suis un homme? Est-ce 
que j’allais savoir franchir le pas ou est-ce que je n’oserais pas? Est-ce que j’allais avoir 
l’audace de me pencher et de prendre, ou bien je ne l’aurais pas? Est-ce que je suis une 
créature tremblante, ou est-ce que j’ai le droit…  (CC, 472). 
 
Raskolnikov a franchi cette limite et ne l’a pas supporté : il n’en avait pas le droit. La 
même réaction se produit chez un grand nombre de djihadistes de l’État islamique qui reviennent 
déçus ou désillusionnés dans leur pays. Cela était une fatalité. Le fait même de devoir se 
résoudre à l’épreuve afin de déterminer si on possède le pouvoir d’enfreindre la morale démontre 
bien que l’on doute de ce pouvoir et que l’on ne supportera pas la transgression : « Et tu crois 
vraiment que je ne sais pas, par exemple, que si vraiment j’ai commencé à me poser cette 
question, oui, à m’interroger moi-même : est-ce que j’ai le droit de posséder le pouvoir – eh 
bien, donc, c’est que je n’y ai pas le droit, au pouvoir » (CC, 471). Rasklonikov s’effondre sous 
son crime, il voudrait le répudier : c’est l’éternelle rengaine de ceux qui transgressent, qui 
franchissent l’interdit pour savoir s’ils en sont capables, s’ils en ont le droit et qui ne reçoivent 
rien de ce qu’ils escomptaient (Kariakine 1971, 42). Quelque chose de similaire s’exprime dans 
le pathétique de l’appel qu’a logé d’Alexandre Bissonnette après le massacre commis à la 
mosquée de Québec. À certains moments de l’appel, il déclare au répartiteur espérer que 
personne n’a été blessé et qu’il n’a tué personne. Il demande au répartiteur de lui assurer qu’il 




quiconque. Mais la transgression est consommée. Après avoir massacré six personnes et en avoir 
blessé plusieurs autres, le tueur voudrait répudier son crime. 
Les désirs d’élévation s’attachent à la violence parce qu’elle est la marque de la divinité. 
Le terme grec kudos rend bien compte du rapport entre désir d’élévation et violence. Le terme, 
soutient Girard, « doit se définir en termes de prestige quasi divin, d’élection mystique liée au 
triomphe militaire » et il pourrait être traduit par « talisman de suprématie » (Girard 1972, 225). 
Girard ajoute que « Possède toujours le kudos celui qui vient de frapper le plus grand coup, le 
vainqueur du moment, celui qui fait croire aux autres et peut lui-même s’imaginer que sa 
violence a définitivement triomphé » (Girard 1972, 225). Il est assez aisé de voir comment le 
terme peut s’appliquer à la logique du meurtre de masse ou de l’attentat terroriste. Qu’il s’agisse 
de l’adolescent qui ouvre le feu dans son école ou du « radicalisé » occidental qui charge en 
voiture sur une foule, c’est la même idée d’une violence spectaculaire et définitivement 
triomphante qui est en jeu. Le suicide ou la mort recherchée dans la confrontation avec les forces 
policières au courant de leur massacre montrent bien qu’il s’agit d’avoir le dernier mot, de poser 
leur violence comme le triomphe décisif et final contre lequel aucune riposte ou objection n’est 
plus possible : « Une jouissance continue de la victoire et la conscience que vous, vous n’avez 
pas de vainqueur » (LD, 400). Dans la mort, le tueur solitaire qui ne revendique aucune 
affiliation idéologique peut encore espérer apporter avec lui dans sa tombe le kudos. Mais 
lorsque l’attentat s’inscrit dans le cadre d’un prétendu antagonisme plus large entre deux entités, 
dépassant la vie de l’individu (mettons la lutte entre le monde islamique et l’Occident), la 
possession du kudos a vocation à la fugacité. La saisie du kudos par une partie appelle une 
riposte de l’autre pour sa recapture. L’oscillation du kudos, les revirements de possession 




de masse revendiqués au nom de l’islam radical, bien qu’ils n’atteignent les capacités des pays 
occidentaux que de façon tout à fait négligeable et que, toute proportion gardée, ils fassent très 
peu de morts (aujourd’hui, dans n’importe quel pays occidental, les probabilités de mourir d’un 
accident automobile sont nettement plus élevées que celles de mourir dans un attentat 
revendiqué islamiste), suscitent une angoisse et une terreur collectives dont la mesure dépasse 
l’entendement et que la perte du kudos peut expliquer en partie.  
Mais revenons à Raskolnikov. C’est par l’interpellation qu’il dévoile son crime. Il 
fanfaronne, il va de l’avant, laisse des indices qui laissent présager qu’il est l’assassin de la 
vieille usurière et de sa sœur. Le besoin d’interpellation souvent propre au crime et à la violence 
terroriste démontre aussi la fatalité de l’échec de l’épreuve de transgression. René Girard a 
montré comment Raskolnikov dépend toujours du verdict de l’autre dans son être (D.U, 72). De 
même, la publicité et la mise en scène de l’acte terroriste montrent comment le jugement d’autrui 
est nécessaire au terroriste pour mesurer sa propre valeur. S’il pense s’extirper de la morale 
commune par l’entreprise violente, il soumet néanmoins son action au jugement des autres et 
attend la confirmation de son exclusion de cette morale commune, donc il se trompe. S’il était 
authentiquement persuadé de sa supériorité ou même de sa surhumanité, il ne chercherait pas 
désespérément la mesure de ses agissements par l’appréciation d’autrui. Dans le cas de 
Raskolnikov, l’intérêt personnel ainsi que l’instinct de survie devraient l’en décourager, mais il 
a besoin de la publicité de son action. Il croit si peu en son caractère supérieur, qu’il a besoin de 
juges pour l’en assurer. En d’autres mots, « L’autre demeure l’arbitre de ce débat » (D.U, 72). 
On trouve dans le Par-delà bien et mal de Nietzsche cette même idée de l’immanquable échec 
de l’épreuve de transgression. Chez Nietzsche, c’est l’aspiration de faire partie des êtres dont 




Il faut avoir la foi en notre supériorité (Nietzsche 1971, § 287), ce qui exclut d’une part 
l’aspiration à celle-ci et d’autre part des œuvres ou des actions pour se la prouver à soi-même 
ou aux autres. Dans L’adolescent, Dostoïevski réaffirme les intuitions de Crime et Châtiment, à 
savoir que l’interpellation est incompatible avec une croyance authentique en sa propre 
surhumanité. Arkadi Dolgorouki constitue sur ce point une figure contrastante avec 
Raskolnikov. Il est lui aussi un être épris de puissance : « Oui, j’ai eu soif de puissance toute ma 
vie, de puissance et de solitude » (ADO, 109). Cependant, il rejette, contrairement à 
Raskolnikov, la publicité de sa puissance (il s’étonne d’ailleurs que Rothschild ait pu accepter 
d’être baron), il n’en cherche pas la confirmation dans le regard de l’autre. Ce qu’il convoite, 
c’est la conscience solitaire de sa puissance :  
Si j’étais Rotchschild, je porterais un vieux petit manteau et un parapluie. Qu’est-ce que 
j’en ai à faire, qu’on me bouscule dans la rue, que je sois obligé de sauter dans les flaques 
pour que les cochers ne m’écrasent pas? La conscience d’être, moi, Rothschild lui-même, 
ça me réjouirait plutôt, dans ce moment-là. (ADO, 111). 
 
Quoiqu’il fût privé du noble patronyme de son véritable père, Versilov, et qu’il ait dû 
porter celui d’un serf, Arkadi Dolgorouki, bâtard issu de la liaison d’un noble avec une de ses 
serves, démontre des dispositions d’esprit aristocratiques.  
Raskolnikov croit si peu en sa surhumanité qu’il essaie de nier ses sentiments qu’il 
considère comme vils et trop humains. Les sentiments de compassion et d’empathie sont pour 
lui incompatibles avec les prétentions au surhomme. Cette répugnance face à ses propres 
sentiments et la tentative de les étouffer sont dépeintes lors d’une scène. Après avoir voulu 
empêcher une jeune fille ivre dans la rue d’être abusée par un homme qui la surveillait à une 
certaine distance, Raskolnikov demande l’aide d’un gendarme et propose de payer pour qu’un 




et interpelle le gendarme : « Laissez tomber! Ça vous fait quoi? Tant pis! Qu’il s’amuse, l’autre 
(et il indiqua le gandin). Vous, ça vous fait quoi? » (CC, 69). Ce refoulement de la pitié et de 
l’empathie est dévoilé lors d’un rêve que fait Raskolnikov. S’il veut se persuader de sa cruauté, 
son rêve montre combien il peut ressentir de la pitié. Il faut souligner, comme l’a fait Jean-Louis 
Backès, la fonction de révélation des rêves dans Crime et Châtiment. Ce qu’ils laissent 
transparaître, c’est l’inconscient du personnage, le refoulé (Backès 1995a, 11). Le rêve force à 
reconsidérer l’idée ou l’idéologie du sujet et à chercher ce qui se cache derrière. Le sujet, 
reconsidéré et mis à l’épreuve (PDD, 211), s’y découvre dans son essence. Dans son rêve, 
Raskolnikov voit une petite rosse cruellement battue par son propriétaire et une bande de gens 
invitée pour fouetter et frapper collectivement le cheval. À la fin, le fouet s’abat même sur les 
yeux de la bête et on finit par l’achever : « Papa! Pourquoi… le pauvre cheval… ils l’ont tué… 
demande-t-il en sanglotant, mais il se sent étouffer, et les mots jaillissent comme des cris du 
fond de sa poitrine oppressée » (CC, 80). La pitié que Raskolnikov ressent et qu’il veut se cacher 
à lui-même est démasquée par le rêve. On trouve aussi chez Nietzsche cette condamnation de la 
pitié. La méfiance ainsi que le mépris à l’égard de la compassion conditionnent l’appartenance 
à la race des hommes supérieurs (Nietzsche 1971, 184). En dépit de cette méfiance, 
l’authentique aristocrate est capable d’élans généreux de compassion et il ne sent pas le besoin 
de refouler ses sentiments pour se prouver son caractère aristocratique : « On ne peut vraiment 
estimer que celui qui ne se cherche pas lui-même » (Nietzsche 1971, 193). 
La cruauté est centrale dans l’épreuve de surhumanité parce qu’elle suppose la 
considération de l’autre non comme un égal, mais plutôt comme quelque chose d’inférieur — 
comme un pou, pour reprendre les mots de Raskolnikov — et pour lequel il serait honteux même 




l’esthétique djihadiste et dans leurs mises en scène lugubres. Les vidéos de propagande 
djihadiste ont rivalisé ensemble de sadisme et d’horreur. Un homme brûlé vif dans une cage, un 
autre noyé, lui aussi enfermé dans une cage que l’on a lentement fait descendre dans l’eau, la 
décapitation au couteau et nombres d’autres exactions tout aussi sordides les unes que les autres. 
La pratique d’une telle cruauté sépare des autres humains celui qui la commet ou qui seulement 
la cautionne. Elle les extrait des êtres ordinaires et en fait des êtres extraordinaires.  
Si ce sont les rêves prométhéens qui constituent le motif du crime de Raskolnikov, 
gardons-nous toutefois de traiter la justification utilitariste humaniste du criminel comme pure 
et simple hypocrisie. La justification est un mensonge que l’on propose aux autres, mais avant 
tout à soi-même. Raskolnikov se trompe d’abord lui-même, c’est à lui-même qu’il dissimule les 
motifs de son crime et ce qu’ils ont de hideux, d’injuste : « un ingénieux mécanisme 
d’automystification s’est mis à fonctionner en lui » (Kariakine 1971, 112). La réflexion de 
Kariakine à propos de l’automystification dans Crime et Châtiment est extrêmement féconde. 
Par le biais de cette analyse, il dévoile le caractère double de l’idée (ou de l’idéologie) derrière 
le crime : d’une part elle ne peut expliquer entièrement le crime ou en constituer le motif et 
d’autre part, elle est plus qu’un simple mensonge hypocrite, destiné à flouer les autres. Kariakine 
démontre que pour Dostoïevski, l’automystification sert à apaiser la conscience du criminel. 
L’objectif est atteint lorsque le crime est débaptisé, lorsqu’on ne le considère plus comme un 
crime, mais comme autre chose, un exploit dans le cas de Raskolnikov (Kariakine 1971, 116). 
La violence a besoin d’idées ou d’une idéologie pour s’étourdir sur son propre contenu. Il est 
nécessaire de redéfinir la violence que l’on commet pour se cacher la laideur et la puérilité des 
sentiments au fondement du crime. Autrement dit, mieux vaut être perçu comme un idéologue 




s’agit de dissimuler à soi et aux autres la véritable nature de la violence, son pathétique, son côté 
misérable et sans allure. Le moi ne veut pas reconnaître qu’il est ce qu’il ne veut et ne croit être 
(CRC, 81). Le dévoilement des véritables motifs de la violence constitue une humiliation 
supplémentaire à celles qui accablent déjà le criminel. Le travestissement des motifs de la 
violence est donc essentiel pour ces individus qui cherchent l’élévation par la destruction.  
Dans sa pièce de théâtre inachevée Venise sauvée, Simone Weil traite de cette question. 
Ses notes de travail révèlent l’importance de la condition de ceux qui s’apprêtent à mettre à sac 
Venise, à piller la ville et à massacrer ses habitants. Elle note : « Faire apparaître dans ce 
discours, et reparaître sans cesse comme un thème sous-jacent, des allusions à la biographie 
antérieure des conjurés. Presque tous des aventuriers, et jetés dans l’aventure par la détresse, par 
des violences subies […] » (Weil 1968, 58). Un de ces aventuriers est le personnage de Renaud. 
Il justifie la destruction par ces mots : 
Vous allez faire l’histoire. Détruire une puissance tyrannique, intrigante, haïe de ses 
propres citoyens, qui s’oppose à l’unité de l’Europe. Grâce à vous, l’Europe entière va 
être unie sous la dynastie des Habsbourg, et les vaisseaux de l’Europe unie, sillonnant 
les mers, vont conquérir, civiliser, convertir au christianisme le globe terrestre tout 
entier, comme l’Espagne a fait pour l’Amérique. Et cela grâce à vous (Weil 1968).  
 
Les notes de Weil qui insistent sur la situation désespérée des conjurés relativisent le 
discours justificateur de Renaud. Dans L’enracinement, Weil écrit que celui qui est déraciné 
veut déraciner (Weil 1949, 66). Renaud est l’incarnation de ce principe et sa cause (l’Europe 
unie) sert à camoufler ce désir de déraciner, ce besoin d’exercer une violence propre à ceux dont 
la situation est en contradiction avec leur désir d’être reconnus comme êtres dignes de valeur : 




existent […] Ils se prennent au sérieux. Et dès maintenant ils n’existent plus, ce sont des ombres. 
Oui, cela me donne du plaisir […] » (Weil 1968, 74).  
À la manière de Renaud et Raskolnikov, nombre d’auteurs d’attentats terroristes 
déguisent les vrais motifs de leur forfait par une radicalisation ultra rapide ainsi qu’une adhésion 
à une foi ou à une idéologie qui n’a rien d’authentique. Le meurtrier de masse fait face à une 
variété de narratifs justificateurs assez limitée et il doit choisir celui le plus logique en lien avec 
sa situation. Il est attendu qu’un immigrant d’origine arabo-musulmane de deuxième génération 
sélectionne un narratif islamique tandis que le celui qui se considère comme « pure laine » 
pourrait emprunter quelconque narratif réactionnaire et fascisant. En ce sens, grande est la 
responsabilité de ceux qui fournissent, défendent et répandent des narratifs justificateurs. C’est 
ce qui fait dire à Kariakine que pour Dostoïevski, ces fournisseurs sont les principaux meurtriers 
(RD1971).  
3.1. Excursus sur le Raskolnikov de Charles Taylor 
Une des contributions les plus intéressantes sur Dostoïevski et le terrorisme provient 
sans doute du philosophe Charles Taylor. Dans son texte Dostoevsky and Terrorism, il utilise 
l’œuvre du romancier russe pour mettre en lumière les motifs des terroristes. Son interprétation 
qui peut à première vue sembler opposée à la lecture girardienne peut en fait être prise en charge 
par celle-ci. Dans sa recherche, Taylor ne fait pas référence à ce que Girard appelle les rêves 
prométhéens ou de surhumanité qu’il convient de rapporter à la volonté de puissance et dont il 
a été question dans le traitement de Raskolnikov. La violence terroriste, pour le philosophe, 
découle plutôt d’une posture face au mal. Il énumère deux attitudes possibles face à ce mal qui 




Dostoïevski, ce mouvement s’incarne dans la personne d’Ivan Karamazov qui choisit de se 
retirer émotionnellement d’une réalité désespérante. Il y arrive en l’objectivant, en venant à la 
considérer comme une grande chaîne de causes à effets, en la mécanisant, en quelque sorte 
(Taylor 1996, 140). La deuxième posture possible est celle qui concerne plus directement le 
problème terroriste. Il s’agit de l’entreprise d’actions violentes pour combler le vide laissé par 
notre sentiment d’impuissance face au mal. Si je ne peux rien pour le monde, qu’il périsse! C’est 
l’apanage de celui qui par amour de l’humanité commet des actes de violence et de haine 
formidables : « a love for humanity, a love so strong and so horrified by the evil in this world 
that it cannot but separate itself from that evil, has in the first stage a kind of impotence in action 
and then needing in some way to do something, to go somewhere, turn into violent action » 
(Taylor 1996, 144). Pour Taylor, Piotr Verkhovenski et Raskolnikov incarnent cette posture. 
Nous retrouvons dans celle-ci la même volonté frustrée d’imposition d’une interprétation du 
monde et du bonheur général et c’est donc ici que nous nous écartons de l’argument de Taylor, 
parce que ce n’est pas véritablement l’humanité que l’on aime, contrairement à ce que le 
philosophe soutient, mais plutôt l’humanité telle qu’on se la représente ou telle que l’on voudrait 
qu’elle soit. C’est à peu près la thèse de Versilov de L’Adolescent : « Et « l’amour de 
l’humanité » ne doit être compris que comme l’amour pour cette humanité que, toi-même, tu 
t’es créée au fond du cœur […] et qui, donc, n’existera jamais en vrai » (ADO, 256). Si c’est 
ainsi qu’il faut comprendre l’amour pour l’humanité, c’est-à-dire en tant qu’interprétation ou 
représentation de ce que devrait être l’humanité, la thèse girardienne sur la violence terroriste, 
comme manifestation de la volonté de puissance est plus convaincante. L’amour de l’humanité 
qu’évoque Taylor est volonté de puissance dans la mesure où il est volonté d’imposition d’une 




avec Taylor en soulignant qu’il élude la volonté de puissance que suppose sa notion d’amour de 
l’humanité. Dans L’Idiot, Lebedev devine cette imbrication de la volonté de puissance avec 
l’amour de l’humanité : « […] offensez l’arrogance de l’un quelconque de nos innombrables 
amis de l’humanité, et lui, par vengeance mesquine, il est prêt à incendier les quatre coins du 
monde […] » (IDI, 1221). Il renchérit plus loin : « Dans l’amour abstrait de l’humanité, on 
n’aime presque toujours que soi » (IDI, 1313). 
Quand le triomphe effectif d’une interprétation du bonheur général est impossible, quand 
un certain monde ainsi qu’une certaine humanité sont improbables, la volonté de puissance se 
retranche dans l’égoïsme à outrance, plus réaliste et réalisable (Kariakine 1971, 118). Le dernier 
message de Stépane Trofimovitch avant de mourir exprime d’ailleurs cette idée que l’égoïsme 
n’est qu’une solution de rechange : « Bien plus que de son propre bonheur, l’homme a besoin 
de croire à chaque instant qu’il existe quelque part un bonheur déjà accompli et reposé, pour 
tous les êtres et pour toutes les choses » (LD, 876). Raskolnikov est l’exemple le plus frappant 
de cette migration de la volonté de puissance, du désir du bonheur général vers l’égoïsme absolu 
comme solution de rechange. C’est ce dont sa complainte en fin de roman témoigne : « Je 
voulais le bien des hommes » (CC, 581). N’admettant pas la volonté de puissance au fondement 
de l’amour pour l’humanité des personnages de Dostoïevski, Taylor a méconnu cette idée de 
migration de la volonté de puissance qui est compatible avec son constat d’un amour de 
l’humanité si fort qui se transforme en furie violente.   
*** 
En nous penchant sur la figure de Raskolnikov, nous nous proposions encore une fois de 




développé sur le caractère auto-mystificateur de l’idéologie ou des idées dans leur rapport à la 
violence. Nous avons soutenu que le rôle de l’idéologie de même que celui des idées religieuses 
est de cacher au tueur de masse et aux autres les véritables motifs de sa violence. Nous avons 
désigné ces motifs de désirs d’élévation ou de rêves prométhéens.  
3.2. Carnavalisation et démasquage 
Dans l’œuvre de Dostoïevski, c’est à travers la carnavalisation, entendue comme 
« l’influence déterminante du carnaval sur la littérature » (PDD, 179) que s’effectue chez les 
personnages le dévoilement de la dépendance de l’idée au sentiment ou au pulsionnel. Plus 
précisément, nous mettrons l’accent sur deux éléments du carnaval: le principe grotesque et le 
rire. 
Le grotesque est exploité de façon récurrente dans l’œuvre de Dostoïevski. Une quantité 
d'ouvrages ont d’ailleurs déjà été écrits sur la question. La définition que donne Bakhtine du 
grotesque dans L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance est la plus intéressante pour comprendre l’importance de ce genre dans l’œuvre du 
romancier russe : « Le rabaissement est enfin le principe artistique essentiel du réalisme 
grotesque : toutes les choses sacrées et élevées y sont réinterprétées sur le plan matériel et 
corporel » (Bakhtine 1970b, 368). Cette définition du grotesque en tant que mouvement vers le 
bas se rapproche assez du principe carnavalesque de mésalliance, qu’évoque Bakhtine dans La 
Poétique de Dostoïevski : « Le carnaval rapproche, réunit, marie, amalgame le sacré et le 
profane, le haut et le bas, le sublime et l’insignifiant, la sagesse et la sottise, etc. » (PDD, 181).  
Le travestissement des idées et des principes est central dans le roman dostoïevskien. La 




rajoutons pulsionnel, en est le corrélatif. Dans Les Démons, le personnage de Stépane 
Trofimovitch Verkhovenski expose ces deux principes de travestissement et de réinterprétation. 
À propos des socialistes, il constate : 
Comment se fait-il, j’ai remarqué ça, me souffla alors Stépane Trofimovitch, que tous 
ces socialistes acharnés, ces communistes, soient en même temps des fesse-mathieux 
invraisemblables, des rapiats, des accumulateurs, et même au point que plus le type est 
socialiste, plus il va loin, plus il amasse… comment se fait-il? Ça vient du 
sentimentalisme, ça aussi? (LD, 266). 
 
S’il est habilité à noter ces contradictions chez les socialistes et communistes, son esprit 
sagace ne manque pas non plus de discernement face au changement soudain de conviction de 
Chatov, qu’il attribue à son cocufiage.  
Le chapitre Chez les nôtres du même roman constitue un exemple intéressant de 
l’utilisation du grotesque pour révéler la nécessaire réinterprétation d’une idée travestie. Durant 
une réunion, des membres d’une soi-disant société secrète révolutionnaire et socialiste se 
rencontrent et discutent. L’un deux, Chigaliov, considérant Platon, Fourrier et Rousseau comme 
des imbéciles n’ayant rien compris à l’Homme, prend la parole pour proposer la lecture de son 
système sur l’organisation future du monde qu’il estime devoir se poursuivre dix soirées durant. 
Son système inachevé dont la prémisse est contredite par sa conclusion prévoit la division de 
l’humanité en deux parties inégales : un dixième recevrait un pouvoir illimité sur les autres : 
« Partant d’une liberté illimitée, je conclus par un despotisme illimité. J’ajoute cependant qu’en 
dehors de ma solution de la formule sociale, il ne peut y en avoir aucune » (LD, 607). Chigaliov 
constitue le personnage grotesque par excellence. Il faut d’abord souligner l’apparence 
physique, presque « animale », du personnage dont on dit qu’il a de longues oreilles (Kokobobo 




convenu que l’important pour Chigaliov ne réside pas dans le contenu de son idée, en sa qualité, 
mais plutôt dans la forme de celle-ci : elle est absolue, non négociable; elle est la seule idée 
valable et ne constitue rien de moins que le dénouement nécessaire de l’histoire de l’humanité. 
En d’autres mots, c’est sa volonté de puissance en tant que désir d’imposition de son 
interprétation du monde qui meut Chigaliov. Une analyse de ce personnage nécessite donc la 
mobilisation du principe grotesque de réinterprétation des idées, des choses élevées sur le plan 
pulsionnel, matériel et corporel. Derrière l’idée affirmée se cache une mégalomanie qui, comme 
nous le verrons plus loin, est désarmée par le rire.  
Plusieurs narratifs oppositionnels permettent à leurs adhérents cette possibilité de 
s’estimer porteur d’une vérité incontestable et absolue, d’une interprétation du monde 
supérieure, en dépit de moyens intellectuels limités. C’est le cas du marxisme vulgaire dont 
l’énergie était, comme l’écrivait Sloterdijk, concentrée dans le projet de surclasser toutes les 
théories non marxistes et de les démasquer en tant qu’idéologies bourgeoises, fruits de la 
superstructure idéelle (CRC, 43). Sur ce point, le fondamentalisme islamique ne diffère pas 
beaucoup du marxisme vulgaire et de sa fonction de démasquage de la fausse conscience 
puisqu’il met dans la bouche des « fanatisés » une kyrielle de formules absolues qui excluent le 
dialogue et qui discréditent ceux qui s’opposent en les taxant d’infidèles. Ces narratifs offrent 
aux sympathisants la possibilité de refuser l’autorité d’esprits plus éclairés et satisfont leur 
volonté de puissance, tant ils sont investis de l’assurance que leur interprétation du monde est 
infaillible.  
Mais si le démasquage a d’une part une fonction purement narcissique, celle de permettre 




essentiel d’une poursuite rigoureuse de la vérité. La prémisse de ce mémoire le présuppose 
même. L’idée de s’insinuer dans la tête des auteurs d’attentats, d’affirmer que les idées ou 
l’idéologie qu’ils invoquent pour se justifier n’est que fausse conscience et automystification, 
que l’on peut mieux comprendre qu’eux-mêmes les motifs et déterminants de leurs actions, 
constitue une forme de démasquage. Cette forme consiste en la critique de la transparence, telle 
que définie par Sloterdijk et que l’on peut comprendre comme la critique de l’opinion naïve qui 
veut que tout moi ait une meilleure connaissance de lui-même puisque lui étant le plus proche 
(CRC, 80). Chaque être est le plus éloigné de lui-même, et il s’agit, pour la critique de la 
transparence, de faire la lumière sur « ces arrangements et ces pseudo-justifications par lesquels 
la conscience couvre les illusions qu’elle se fait à elle-même » (CRC, 80). On peut avoir une 
meilleure compréhension du sujet que celui-ci a de lui-même parce que, comme l’homme du 
sous-sol le souligne : « Et enfin il y a des choses que les hommes craindront de révéler même à 
leur propre conscience, et ces choses, même chez les hommes les meilleurs, il y en a une quantité 
qui s’accumule » (CSS, 1334). Mais si l’éloignement du sujet par rapport à lui-même est 
significatif, il nous faut aussi souligner que le mensonge peut être délibéré. Stavroguine fait 
montre de cette propension à vouloir garder caché à soi-même, mais dans son cas, surtout aux 
autres, de façon délibérée, le contenu de sa propre psyché, sa puanteur: « Écoutez, je n’aime pas 
les espions et les psychologues, du moins ceux qui veulent me fouiller dans l’âme. Je n’appelle 
personne à entrer dans mon âme, je n’ai besoin de personne, je me débrouille tout seul » (LD, 
902). La conclusion du chapitre censuré Chez Tikhone est révélatrice de la haine qu’éprouve 
l’individu conscient de son mensonge envers le fouineur de l’âme: « Stavroguine se mit à 
trembler de rage, et presque de frayeur. -Maudit psychologue! coupa-t-il brusquement, pris de 




Il s’agit donc de dévoiler ce que le sujet se cache à lui-même et aux autres. Cette méthode 
s’apparente même au procédé chirurgical : on ouvre le sujet avec le scalpel de la critique, pour 
ensuite, au regard de tous, le disséquer pour faire apparaître le mécanisme de son erreur (CRC, 
41). Un passage des Frères Karamazov met d’ailleurs en scène le procédé chirurgical de 
dissection démasquante, censé révéler les déterminants du comportement du sujet. Lors de sa 
conversation avec Lise, Alexéï Fiodorovitch Karamazov discute des raisons pour lesquelles le 
capitaine Snéguirev a refusé et piétiné l’argent offert : 
D’abord, ce qui l’a blessé, c’est qu’il s’est réjoui devant moi pour cet argent, et qu’il ne 
me l’a pas caché. S’il avait été heureux, mais pas trop, s’il ne me l’avait pas montré, s’il 
avait fait des mines, comme les autres, en recevant l’argent, s’il avait joué la comédie, 
alors, il aurait été capable de le supporter et l’accepter, mais, là, sa joie, elle a été trop 
franche, et c’est ça qui était blessant (FK, 1084).  
 
Lise évoque ensuite l’atteinte à l’amour propre que constitue le postulat que le sujet se 
comprend moins bien que tout autre et que sous-tend la dissection : 
Écoutez, Aléxeï Fiodorovitch, est-ce qu’il n’y a pas là, dans toute cette réflexion que 
nous tenons, que vous tenez, je veux dire… non, que nous, plutôt… est-ce qu’il n’y a 
pas là mépris envers lui, envers ce malheureux… dans le fait que nous sommes en train, 
là, de disséquer son âme, comme si c’était de haut, non? (FK, 1086). 
 
Aglaïa de L’Idiot exprime aussi une idée similaire : « c’est très grossier de regarder et 
de juger l’âme de quelqu’un, comme, vous, vous jugez Hyppolyte » (IDI, 1280). À cette blessure 
narcissique que suppose l’inaptitude du moi à se mieux connaître que les autres s’ajoute 
l’humiliation supplémentaire du procédé par excellence du démasquage : le rire. 
Il nous faut traiter de l’importance du rire et de sa fonction de démasquage. Dans l’œuvre 
de Dostoïevski, le rire débusque la volonté de puissance et les rêves prométhéens cachés derrière 




obstinément à se laisser prendre au jeu du sujet, celui de la mystification. Il s’oppose à la peur 
hystérique du terrorisme par son refus de considérer les auteurs d’attentats avec le sérieux qu’ils 
réclament. Le marquis de Vogüé qui, dans Le Roman russe, fut un des premiers à attirer 
l’attention du public français sur l’œuvre de Dostoïevski, pressentait déjà en 1886 le caractère 
démystificateur des Démons ainsi que le plaidoyer que le livre renfermait : ne pas prendre les 
terroristes nihilistes des années 1860 et 1870 trop au sérieux, ne pas chercher les données du 
problème dans la politique (Melchior de Vogüé 1886, 307). 
Mais la formule d’Andrzej Stawar au sujet du livre, qui d’ailleurs demeure extrêmement 
actuelle, semble exprimer le mieux la primauté du rire sur la peur dans le traitement du problème 
terroriste dans Les Démons. Le livre ridiculise la droite qui cède à l’effroi et qui joue le jeu des 
terroristes en les prenant au sérieux : « Les Démons caricature la droite et ses insinuations et 
commérages grossiers au sujet des terroristes » (Klimov 1975, 72). Le gouverneur de la province 
Andréï Antonovitch von Lembke incarne cette droite épouvantée. Lors de l’incendie du quartier 
populaire de la ville, le Zarétchié, alors qu’il supervise les efforts des pompiers, il s’écrit : « Ils 
ont mis le feu à tout! C’est le nihilisme! Si quelque chose flambe, c’est le nihilisme! » (LD, 
724). Actuellement, les réactions de la droite suite aux annonces d’attentats sont similaires par 
leur démesure. Au mieux, on crie à l’islamisme radical quand l’auteur du forfait revendique des 
motifs religieux alors qu’il est évident qu’il ne s’agit pas du fond de l’affaire. Au pire, on crie 
derechef à l’islamisme, même si les motifs de l’auteur du meurtre de masse ne sont pas déclarés.   
Il faut revenir à Raskolnikov pour saisir l’importance du rire par rapport au sérieux dans 
notre appréhension des terroristes (j’entends par sérieux l’acceptation non équivoque des motifs 




légitimes après un attentat). Nous observons dans Crime et Châtiment, peut-être encore plus 
flagrante même que dans Les Démons, la centralité du rire. Celui-ci sert la démystification des 
motifs de l’acte et surtout la désinflation des orgueils démesurés qui se nourrissent expressément 
du sérieux et de la peur. Le rêve de Raskolnikov dans lequel il revoit le meurtre de l’usurière en 
témoigne : 
Il restait au-dessus d’elle : « Elle a peur! » se dit-il, et, tout doucement, il libéra la hache 
de sa boucle et cogna la vieille sur le haut du crâne, une fois, deux fois. Et chose étrange, 
elle n’avait même pas bougé sous les coups, à croire qu’elle était de bois. Il prit peur, se 
pencha plus près et se mit à l’examiner; mais elle baissa la tête davantage. Alors, il se 
courba vraiment jusqu’au sol, et, d’en bas, il fixa son visage; il jeta un regard, et se sentit 
mourir : la petite vieille était là, et elle riait - elle était littéralement inondée d’un rire 
inaudible, muet, en se retenant de toutes ses forces, pour qu’il ne l’entende pas. […] La 
fureur s’empara de lui : de toutes ses forces, il se mit à frapper la vieille sur la tête, mais, 
à chaque coup de hache, le rire et les chuchotements dans la chambre à coucher 
résonnaient plus fort, plus audibles, et la petite vieille était ballotée par le rire (CC, 315).  
 
Le rire de la vieille prive Raskolnikov de la terreur et du sérieux qu’il voudrait inspirer. 
Dans un autre extrait, Nastassia, la jeune fille qui s’occupe des appartements de 
l’immeuble de Raskolnikov, condamne le mépris aristocratique que celui-ci affiche pour le 
travail et s’esclaffe devant le sentiment de sa propre importance : « -Et tu fais quoi? – Un 
travail… -Lequel, de travail? – Je réfléchis, répondit-il d’un air sérieux, après un certain silence. 
Nastassia se retrouva pliée de rire […] – Et tu t’en fais beaucoup, des sous, à réfléchir? finit-elle 
par pouvoir articuler » (CC, 47). La femme du peuple nargue les lubies de Raskolnikov, sa 
croyance qu’un homme comme lui ne saurait perdre son temps, ne devrait s’abaisser à travailler 
comme tous les autres et que sa pensée recèle quelque chose d’extraordinaire, un mot nouveau, 
qu’il s’agit d’articuler par un long travail de réflexion.  
Nous examinerons finalement un dernier passage de Crime et Châtiment qui évoque 




carrefour marchand, Raskolnikov se rappelle les paroles de Sonia, la prostituée à qui il a confié 
son crime : « Va-t’en à un croisement, incline-toi devant les gens, embrasse la terre, parce que 
devant elle tu as pêché, et dis au monde entier, à haute voix : je suis un assassin! » (CC, 588). 
Raskolnikov s’exécute, il se met à genoux au milieu de la place, s’incline jusqu’au sol et 
embrasse la terre sale avec joie. Mais les gens du peuple qui assistent à ce spectacle ne se laissent 
pas duper, ils tournent en dérision cet acte de contrition dont Raskolnikov souhaite assurément 
qu’il produise un effet magistral :  
Çui-là, il a son compte! remarqua un gars auprès de lui. On entendit des rires. – Il s’en 
va à Jérusalem, les gars, avec femme et enfants, il dit adieu à sa patrie – Il salue le monde 
entier, il baise le sol de la capitale de l’empire, Saint-Pétersbourg, ajouta un autre type 
qui était déjà soûl (CC, 589).  
 
Comme pour achever Raskolnikov, les gens du peuple ajoutent : « C’est un noble! 
remarqua quelqu’un d’une voix plus posée. – On s’y perd, à c’te heure, qui c’est qui est noble 
ou pas » (CC, 589). Raskolnikov est alors incapable de prononcer « j’ai tué ». Le rire est sagace : 
il entrevoit tout ce qu’il y a de sale, d’égoïste et de vil derrière l’élan de contrition de 
Raskolnikov. L’effet qu’il escomptait produire, la frayeur ou du moins la stupéfaction qu’il 
souhaite causer, tombe à l’eau : nouvel échec de la tentative d’interpellation. Pire, on ridiculise 
l’idée napoléonienne et ses lubies de surhumanité : difficile de croire qu’il puisse s’agir d’un 
noble.  
De même que certains dénoncent la surmédiatisation et la publicité dont jouissent les 
auteurs d’attentats, il faut aussi remettre en question notre traitement du problème terroriste qui 
accorde aux tueurs la considération qu’ils recherchent par leurs méfaits. Les croire sur parole 
lorsqu’ils déclarent avoir perpétré un meurtre de masse au nom d’une idée ou d’une autre, les 




Le rire démasque le côté médiocre, minable et sans allure de la violence terroriste et 
prive les meurtriers de la reconnaissance tordue qu’ils cherchent par l’entreprise violente. 
Arendt dresse un constat similaire dans son Eichmann à Jérusalem quand elle écrit à propos de 
la banalité du mal. Ce n’est pas le portrait d’un homme profondément mauvais qu’elle peint 
dans son livre, mais plutôt celui d’un petit fonctionnaire vaniteux et médiocre à l’extrême, avec 
ses formules toutes prêtes et n’ayant pratiquement jamais ouvert un livre de sa vie : « Malgré 
tous les efforts de l’accusation, tout le monde pouvait voir que cet homme n’était pas un 
« monstre »; mais il était vraiment difficile de ne pas présumer que c’était un clown » (Arendt 
2002, 1070). Eichmann devait être ridiculisé et non pas traité comme un esprit du mal pour deux 
raisons principales. La première est que le rire met en échec la tentative d’interpellation du 
criminel. Il lui retire la satisfaction du désir de reconnaissance tordue qu’il recherche : celle 
d’être un esprit du mal, ou bien celle d’avoir marqué l’histoire, etc. Eichmann aimait d’ailleurs 
répéter qu’il avait participé à un des plus graves crimes contre l’humanité. La deuxième raison 
est que la dérision des criminels tels qu’Eichmann ou des auteurs d’attentats terroristes les 
empêche de devenir des modèles pour d’autres. On conteste souvent la publicité que l’on offre 
aux meurtriers et qui constitue pour eux une nourriture, mais surtout une inspiration pour 
d’autres individus. Or, un traitement qui prive le tueur de la considération qu’il recherche par le 
mépris et le rire compromet sa transformation en un modèle de glorification. Il s’agit, au travers 
du rire et de l’ironie mordante, de la même manière que le kunique antique Lucien, de démasquer 
la vanité et les prétentions à l’autodivinisation que supposent tels ou tels agissements et enfin 
de refuser d’y accorder quelconque considération (CRC, 225). Après que Pérégrinus, chef d’une 
secte antique, ait décidé de s’immoler en public de façon tragique et spectaculaire dans l’espoir 




aspiration à la gloire, Lucien propose un compte-rendu persiflant et plein de mépris, admettant 
avoir souhaité encourager les partisans de Pérégrinus à se jeter dans les flammes aussi vite que 
possible afin de mettre un terme à cet insupportable tapage (CRC, 225). En dépit de la brutalité 
du kunique : « C’est par un rire sans joie qu’on invite une secte de moralistes à se suicider 
collectivement par le feu ou par la fumée » (CRC, 225), celui-ci incarne la disposition d’esprit 
par excellence vis-à-vis des tentatives violentes d’élévation, c’est-à-dire le rejet de l’esprit de 
sérieux, de la solennité et de la gravité que souhaiteraient inspirer les meurtriers de masse par 
leurs forfaits.   
Bakhtine écrit dans L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge 
et sous la Renaissance que dans la culture populaire du Moyen-Âge, il s’agit de « vaincre au 
moyen du rire, cette expression extrême du sérieux lugubre et de le transformer en joyeux 
épouvantail de carnaval » (Bakhtine 1970b, 392). De même, la culture populaire s’efforce de 
« vaincre par le rire, de démystifier, de traduire dans la langue du « bas » matériel et corporel 
(dans son acceptation ambivalente) les pensées, images et symboles cruciaux des cultures 
officielles » (Bakhtine 1970b, 391). La formule est particulièrement adaptée au rôle du 
carnavalesque dans l’œuvre de Dostoïevski. Chez le romancier, le genre neutralise au travers du 
grotesque et du rire les interprétations dramatisantes et illusionnées du terrorisme, qui 
entretiennent le sérieux et la peur dont se nourrit la volonté de puissance des terroristes. 
Nous ne pouvons conclure ce court chapitre sur la carnavalisation et le démasquage dans 
l’œuvre de Dostoïevski sans nous rapporter au démasquage kunique et à sa physionomie 
qu’évoque Sloterdijk dans Critique de la raison cynique. Le regard que porte Dostoïevski sur 




voudrait placer la société devant un miroir naturel où les hommes se reconnaissent sans voile et 
sans masque » (CRC, 190). Le moyen le plus sûr qu’emploie le romancier russe pour y arriver 
est, nous le répétons, le rire. Le rire kunique dostoïevskien est totalement décrispant et fait table 
rase des illusions et des poses (CRC, 188) du discours dominant sur le terrorisme de même que 
du discours des terroristes sur eux-mêmes. La bouche éclatant de rire (CRC, 188) est sans aucun 
doute l’élément de la physionomie kunique du démasquage la plus importante dans l’œuvre de 
Dostoïevski, mais elle est plutôt dirigée vers les personnages violents que vers les éléments de 
la société qui se font une idée niaise de cette violence.  
Le réquisitoire kunique dirigé contre les interprétations ridicules de la violence terroriste 
s’incarne, peut-être de manière la plus décisive, dans la langue tirée de Kirilov, personnage qui, 
comme l’affirme Marthe Robert, pose un défi à toutes les lois de la psychologie: « Pourquoi le 
personnage se lie-t-il avec des gens qu’il méprise et dont il ne partage ni les passions ni les 
idées? Pourquoi conclut-il un pacte avec eux, puisque leur cause ne signifie rien pour lui […] 
Pourquoi les laisse-t-il exploiter son suicide et en déterminer eux-mêmes l’heure exacte, alors 
qu’en se tuant, il veut précisément donner la preuve de sa divine liberté? » (Robert 1974, 20). Il 
est en effet malaisé de répondre de façon satisfaisante à toutes ces questions, mais ce qui doit 
nous préoccuper est la nature kunique du suicide du personnage, ou plus précisément de sa lettre 
d’explication : « Dicte, je signe tout. Et que j’ai tué Chatov, je signe. Dicte, tant que ça me fait 
rire […] Tu verras toi-même, tout ce qui est mystérieux deviendra clair! » (LD, 833). Il s’agit 
bien, à la manière du kunique qui tire la langue, de s’amuser à démasquer et à ridiculiser les 
imbéciles (CRC, 187) qui auront la naïveté de prendre pour argent comptant sa lettre 
justificatrice : « Halte! Je veux, en haut, une gueule qui tire la langue! » (LD, 833). Et puis, sa 




« Attends, tiens, je signe aussi en français, pendant que j’y suis : de Kiriloff, gentilhomme russe 
et citoyen du monde. – Il éclata de rire : Ha-ha-ha! Non, non, non, attends, j’ai trouvé beaucoup 
mieux, eurêka : gentilhomme-séminariste russe et citoyen du monde civilisé! Voilà, ça c’est le 
bouquet! » (LD, 834).  
Il nous faut finalement mentionner l’importante place qu’occupent les organes génitaux 
dans le dispositif de démasquage kunique dostoïevskien. Après tout, le compatriote Tourgueniev 
a bien traité Dostoïevski de « notre Sade » (Fusso 2006, 3). L’affirmation de Tourgueniev n’est 
pas sans part de vérité. L’œuvre de Dostoïevski trouve dans la sexualité l’un de ses matériaux 
de prédilection. Si dans le roman dostoïevskien, l’empire des organes génitaux n’est pas exposé 
au grand jour et que l’on ne convient pas explicitement au niveau superficiel de la narration et 
des dialogues de leur rôle déterminant dans le récit, on peut cependant affirmer qu’ils « peuvent 
en dire long sur ce qui se passe réellement dans le grand et dans le petit monde » (CRC, 198). 
On ne peut dire que les personnages de Dostoïevski se réduisent en dernière analyse à leurs 
pulsions sexuelles, mais le romancier avait bien compris qu’il y avait là une vérité, celle de la 
puissance, de la domination du sexuel sur l’individu, qu’il s’agissait de ne pas occulter « derrière 
les déguisements de la civilisation » (CRC, 1998). La conduite des personnages de Dostoïevski, 
en particulier ceux qui empruntent la voie de la violence, est au moins en partie imputable au 








4. Autour de Stavroguine : la dimension érotique de la violence terroriste  
La figure de Nikolaï Stavroguine nous permettra de traiter de l’importante dimension 
érotique entourant la violence terroriste. Girard souligne que dans Les Démons, le personnage 
incarne le médiateur universel autour duquel gravitent tous les autres personnages (MRVR, 76). 
Il représente la figure du chef charismatique et c’est dans la nature du leadership charismatique 
que Dostoïevski pensait qu’il fallait chercher la clef de la compréhension du terrorisme nihiliste 
(Straus 2006, 204). On pourrait dire, suivant Pelikan Straus que la dépendance à la cruauté et au 
charisme d’un leader masculin constitue le thème central de Les Démons (EWLN, 275). Dans 
cette œuvre, le romancier russe y dévoile l’attribut essentiel du leadership charismatique. 
L’irrésistible séduction qu’exerce Stavroguine sur ses prochains repose sur sa toute-puissance 
sexuelle, que semble même indiquer son nom qui renvoie à la corne phallique du cerf (EWLN, 
273). Cet attribut séduit hommes et femmes de la société secrète révolutionnaire à laquelle il 
appartient.  
Il y a d’abord Chatov qui est aimanté vers Stavroguine, malgré qu’il soit le responsable 
de son cocufiage. On pourrait voir dans l’image que Chatov évoque à propos de l’immobilité de 
Stavroguine après qu’il l’ait giflé, le fantasme du phallus éternellement dressé (EWLN, 278) : 
« Vous comprenez que vous devez me pardonner ce coup de poing dans la figure déjà parce que 
je vous ai donné l’occasion de comprendre que votre force à vous est infinie » (LD, 444). 
Plusieurs passages confirment l’obsession de Chatov pour la sexualité de Stavroguine : « Mais 
est-ce vrai, fit-il avec un ricanement rageur, qu’à Pétersbourg vous avez appartenu à une société 
secrète bestiale de sensuels? Est-ce vrai que le marquis de Sade aurait pu en apprendre chez 




maladive trahit sa fascination. De même, le vocable bestial rappelle l’énergie sexuelle primaire, 
libérée de toute forme de contrainte que Chatov attribue à Stavroguine. Il poursuit : « Est-ce 
vrai, ce qu’on dit, que vous assuriez que vous ne voyiez aucune différence de beauté entre je ne 
sais quel truc de sensualité bestiale et n’importe quel exploit, même celui de sacrifier sa vie pour 
toute l’humanité? » (LD, 453). Le discours de Chatov révèle un mélange de fascination avec 
une espèce de haine jalouse. Nous reviendrons un peu plus loin sur le rapport de Chatov à la 
sexualité et à Stavroguine quand nous aurons à traiter de la figure de l’incel (célibat involontaire) 
dans l’œuvre de Dostoïevski.  
Piotr Stépanovitch qui veut faire de Stavroguine le chef de leur groupe révolutionnaire 
est également séduit par son irrésistible puissance sexuelle : « Stavroguine, vous êtes beau! 
s’écria Piotr Stépanovitch, presque en extase. Vous le savez que vous êtes beau? […] Je vous 
regarde souvent, de côté, par-derrière! » (LD, 624). Plus loin, il poursuit : « C’est de vous, de 
vous dont j’ai besoin, sans vous je suis un zéro » (LD, 626). Sa propension à se mêler des affaires 
intimes de Nikolaï révèle la fascination sexuelle que celui-ci exerce sur lui. Il essaie de jouer le 
rôle d’entremetteur et de faciliter la conquête par Stavroguine de la belle et riche Liza 
Touchine : « Parce que, vous, vous êtes veuf, vous êtes libre, vous pouvez l’épouser dès 
demain? Elle, elle ne sait encore rien, — laissez-moi faire, je vous arrange tout ça tout de suite. » 
(LD, 738). Parallèlement à sa fascination pour Stavroguine, il essaie lui-même de recréer une 
relation de médiation dans le groupe des cinq, dans lequel il occuperait le rôle du médiateur. 
Désirant si fort être comme Stavroguine, Piotr Stépanovitch crée une niche dans laquelle il peut 
satisfaire son souhait (Zody 2002, 87). Le personnage d’Erkel, membre du groupe des cinq, est 
certainement le plus aimanté vers Piotr Stépanovitch. Alors que celui-ci s’apprête à partir à 




d’être arrêtés, Erkel lui déclare : « Piotr Stépanovitch, même si vous partiez à l’étranger, je 
comprendrais moi ; je comprendrais que vous devez assurer votre salut, parce que vous, vous 
êtes tout – et nous, rien. Je comprendrais, Piotr Stépanovitch » (LD, 840). Le personnage d’Erkel 
révèle l’importance du médiateur, sa primauté sur l’idée, pour comprendre la participation d’un 
individu à une entreprise violente : « […] les petits fanatiques du genre d’Erkel ne peuvent 
absolument pas comprendre le dévouement à une idée autrement qu’en termes de fusion avec la 
personne même qui, selon eux, incarne cette idée » (LD, 786). La puissance de médiation de 
Piotr Stépanovitch est toutefois bien piteuse en comparaison de celle de Stavroguine. À 
l’exception d’Erkel, l’empire de Piotr sur ses « disciples » est assez faible. Ceux-ci en arrivent 
même à se rebeller contre Piotr Stépanovitch : « C’est avec fougue qu’ils accusaient de 
despotisme et de dissimulation la dextre qui les dirigeait. […] ils avaient, une nouvelle fois, 
décidé d’exiger définitivement de lui des explications catégoriques […] ils allaient même 
jusqu’à se montrer prêts à dissoudre leur groupe » (LD, 754). Son aura de médiateur constitue 
presque une caricature (Bakhtine a d’ailleurs souligné comment presque tous les personnages 
de Dostoïevski possèdent des doubles qui les caricaturent de différentes façons) (PDD, 186) de 
celle de Stavroguine, et ce parce que l’élément sexuel qui caractérise celle-ci lui fait défaut.  
Ainsi, Stavroguine fascine par sa puissance érotique. Si celle-ci constitue l’essence de 
son charisme irrésistible, c’est parce que ses disciples reconnaissent en elle l’attribut de sa 
virilité. Et ici, avec le rêve d’une virilité parfaite se confondent les rêves de surhumanité. Autant 
dans Les Démons que dans Crime et Châtiment, nous retrouvons ce couplage de l’élévation 
surhumaine avec l’idée masculiniste de puissance sexuelle virile. L’élévation suppose toujours 
chez Dostoïevski une violence, sexuelle ou pas, faite aux femmes. Crime et Châtiment révèle 




Les fantasmes masculinistes de Raskolnikov de liberté complète de la volonté exigent une 
violence dirigée vers des femmes : le meurtre de la vieille usurière et de sa sœur. De même, dans 
son article, le droit qu’évoque Raskolnikov à la violence des êtres supérieurs contre la vermine 
s’avère en pratique le droit à exercer une violence contre des femmes (Straus 1993, 58). On 
pourrait d’autre part, comme l’a fait de façon convaincante Pélikan Straus, discuter des 
implications sexuelles du crime de Raskolnikov, dont le fantasme masculiniste de libre volonté 
illimitée perçoit dans les femmes une barrière à pénétrer pour se réaliser (Straus 1993, 63). Mais 
la chose est beaucoup plus évidente chez Stavroguine.   
Sa défiance envers Dieu et ses rêves de surhumanité se traduisent par des actes de cruauté 
sexuelle contre des femmes et c’est précisément dans ces gestes, dans cette activité sexuelle 
débridée, que réside la source de son aura charismatique (EWLN, 273). Il y a d’abord le viol de 
la jeune Matriocha qu’il confesse dans le chapitre jadis censuré Chez Tikhone. Il y a ensuite la 
ruine de la femme de Chatov, qu’il abandonne après lui avoir fait un enfant: « Nikolaï 
Stavroguine est un salaud! » (LD, 806). On peut encore souligner qu’il autorise le meurtre de sa 
femme boiteuse qu’il avait épousée pour rire. Mais une scène en particulier illustre peut-être le 
mieux le prestige et l’aura que procure à Stavroguine sa sexualité énergique. Lors d’une soirée, 
il embrasse la femme de Lipoutine, un des conjurés de la société secrète, devant lui : 
« Remarquant finalement qu’elle était tout à fait mignonne quand elle riait, soudain, devant tout 
le monde, il lui saisit la taille, et l’embrassa sur les lèvres, trois fois de suite, trois baisers bien 
profonds. La pauvre femme, épouvantée, s’évanouit » (LD, 236). L’époux qui demeure pétrifié 
devant la scène se précipite ensuite vers Stavroguine qui s’apprête à partir après avoir murmuré 




s’inclinant bien bas. À moitié cocufié, Lipoutine demeure comme fasciné et s’incline devant ce 
qu’il se figure comme une énergie sexuelle supérieure. 
Le motif du cocufié soumis et plein d’admiration pour celui qui le cocufie caractérise 
aussi L’Éternel mari. La fascination et l’adoration suscitées par une puissante et énergique 
sexualité, c’est cela qui constitue le thème central du récit. Après la mort de sa femme, le 
fonctionnaire Pavel Pavlovitch Troussotski débarque à Pétersbourg pour retrouver 
Veltchaninov, l’ancien amant de sa défunte compagne. C’est la puissance sexuelle que 
Troussotski prête à Veltchaninov qui l’aimante vers lui. Pavel Pavlovitch lui confie d’ailleurs 
qu’il n’avait jamais connu pareille année à celle où Veltchaninov, neuf ans auparavant, avait 
vécu avec lui et sa femme (Dostoïevski 2016, 131-132). Comme si l’énergie sexuelle irradiait 
de Veltchaninov pour en faire jouir les autres. C’est suivant cette logique que Pavel, 
l’incarnation même de l’impuissance et de l’impotence, le supplie de l’accompagner rendre 
visite à sa nouvelle fiancée, en quelque sorte pour bénéficier de l’aura sexuelle de Veltchaninov. 
Il fait croire à sa fiancée et à la famille que Veltchaninov est son ami, croyant fort au 
rayonnement de sa puissance sexuelle, mais voilà que la fiancée n’est pas dupe. Elle s’adresse 
à Veltchaninov : « Je savais que vous n’étiez pas son ami et qu’il avait menti! l’interrompit 
Nadia d’une voix vive et fougueuse. Je ne me marierai jamais avec lui, sachez-le! » (Dostoïevski 
2016, 121). La sanction ou l’approbation de Veltchaninov perdue (les liens d’amitié ont été 
répudiés), sa présence, dont Pavel Pavlovitch espérait jouir des fruits compromet finalement sa 
nouvelle relation. Le singulier contraste qu’offre la présence des deux hommes est trop 
important : la toute-puissance sexuelle côtoie l’impotence. La jeune fiancée ne peut que tomber 
sous le charme de Veltchaninov, au grand dam de Pavel Pavlovitch qui voit confirmés une fois 




enfin ce qui aimante Pavel Pavlovitch vers lui : « Et mes moyens de séduction, comme il les 
place haut! C’est peut-être mes moyens de séduction qui l’ont frappé le plus » (Dostoïevski 
2016, 155). 
Si Les Démons, tout comme L’Éternel mari, révèle l’attraction exercée par une puissante 
sexualité, il met surtout en lumière la relation entre le nihilisme révolutionnaire et la violation 
du corps et de l’esprit de femmes (EWLN, 275). Il révèle la « maladie masculiniste » propre au 
nihilisme révolutionnaire (potentiellement à tout mouvement révolutionnaire) qui sous-tend et 
avec lequel s’imbriquent le viol, la volonté de puissance et l’anesthésie émotionnelle (EWLN, 
277). Le culte dont jouit Stavroguine se fonde sur sa sexualité virile, mais surtout sur l’absence 
de peur ou de pitié associée à cette image construite de la virilité :  
Stavrogin lives out a macho advertisement for himself that thrills his radical followers. 
The worship of power, the idolization of a man “who does not know what fear is”, who 
“could kill in cold blood”, who “retained complete control over himself” describes a 
world of masculinist values familiar to us (EWLN, 278).  
 
On retrouve cet idéal d’absence de pitié et de peur dans toutes les utopies prométhéennes 
raciales ou religieuses. Le slogan « Punch a Nazi » est d’ailleurs destiné à rappeler aux 
suprémacistes néonazis la peur et la douleur trop humaines qu’ils nient ressentir.   
Nous avons déjà parlé plus haut de cette figure du perdant radical et de son obsession 
avec la virilité. Dostoïevski montre comment l’adhésion à une idéologie ou une foi peut être 
comprise par cette confirmation ou consolidation de la virilité que l’appartenance à un groupe 
procure à ses adhérents. En tant qu’éléments d’une virilité parfaite, la perspective du 




constituent certaines des sources du ciment affectif liant les hommes d’un groupe autour d’une 
figure de masculinité sublime (EWLN, 278). 
La médiation sexuelle est fondamentale pour rendre compte du fonctionnement des 
organisations terroristes ainsi que des ressorts de leur succès auprès de jeunes hommes. Le culte 
de la personnalité du leader, en tant qu’une des caractéristiques de ces organisations, se fonde 
en grande partie sur l’aura de virilité du chef, dont il promet l’irradiation aux adhérents. Le culte 
dont jouissait Oussama ben Laden se fondait d’une part sur sa richesse, son intelligence, sa 
bonne éducation, mais surtout sur son charme, sa beauté et sa masculinité stéréotypée (Straus 
2006, 209-210). Au travers de son discours, Ben Laden enjoignait ses fidèles ainsi que ses 
potentiels disciples à affirmer leur virilité, face à certains défis posés à leur masculinité résultant 
d’une distribution globale inéquitable du pouvoir. Le discours de Ben Laden identifiait les 
pratiques impérialistes des É-U et de leurs alliés comme un défi direct à la masculinité des 
musulmans de l’oumma et c’est précisément cette menace qui devait motiver certaines contre- 
pratiques (le djihad violent conçu comme riposte ou représailles) censées corriger la situation 
en affirmant et réalisant leur virilité (Messerschmidt et Rohde 2018, 674). En outre, il leur faisait 
miroiter la chance de s’élever dans la hiérarchie de la masculinité par des actes courageux 
destinés à protéger les femmes du diabolique envahisseur occidental (Messerschmidt et Rohde 
2018, 673). 
Dans son article Martyrdom Mythology in Iraq : How jihadists Frame Suicide Terrorism 
in Videos and Biographies, Mohammed M. Hafez montre comment dans le discours des 
djihadistes iraquiens s’articulent les thèmes de l’émasculation, de l’incapacité à protéger les 




mauvais traitements que l’agresseur occidental réserve aux femmes musulmanes. La métaphore 
de l’oumma violée et outragée, elle qui est féminine, faible, vulnérable, incapable de se protéger 
soi-même et nécessitant un secours (le terme oumma est grammaticalement féminin et est un 
dérivé du mot arabe umm qui signifie entre autres « mère ») (Messerschmidt et Rohde 2018, 
671) est à cet effet très évocatrice. Soulignons que la métaphore de la terre violée devant être 
protégée revient aussi dans la pensée slavophile dostoïevskienne d’une certaine époque. Il s’agit 
de l’allégorie du viol de Mère Russie, censée exprimer l’idée de la pénétration forcée et de 
l’imposition des idées occidentales en Russie (EWLN, 275). En outre, le discours djihadiste 
iraquien en appelle à la virilité des hommes et à leur devoir de protéger les femmes (Hafez 2007, 
95). Une des idées centrales de ce discours est que le déshonneur féminin relié aux exactions 
des envahisseurs occidentaux doit être vengé pour préserver la masculinité du groupe, de 
l’individu, de la nation, etc. (Hafez 2007, 101). La violence constitue donc une réaction au 
danger d’émasculation, une manière de sauvegarder la puissance et le prestige sexuels du 
groupe.   
Dans Crime et Châtiment, une lecture qui assimile la violence de Raskolnikov à une 
réponse au danger d’émasculation s’accorde bien et est compatible avec nos précédentes 
conclusions. Comme nous l’avons déjà souligné, les désirs d’élévation sont inséparables du 
fantasme d’une virilité parfaite. Chez Raskolnikov, la médiation sexuelle n’est toutefois pas 
déterminante pour rendre compte du crime (la voie de la médiation sexuelle n’est jamais 
explorée par Raskolnikov). Son crime revêt tout de même une coloration sexuelle. Si l’idée de 
tuer la vieille usurière germe depuis longtemps dans la tête de Raskolnikov, un défi à sa virilité 
vient exciter et consolider le projet. Peu de temps avant le meurtre, il reçoit une lettre de sa mère 




l’intention, Raskolnikov se le figure, de se sacrifier pour son frère. Le prétendant pourrait, une 
fois marié, apporter des soutiens à Raskolnikov, lui trouver une place, pourvoir à ses besoins, à 
ceux de la mère et de la sœur. Mais Raskolnikov n’est pas disposé à abandonner sa sœur à 
Loujine, précisément parce qu’il ne peut accepter l’humiliation sexuelle pour sa sœur d’en être 
réduite à être la concubine de Loujine. Cela signifierait admettre son incapacité à s’occuper de 
Dounia, son émasculation :  
Vous ne savez donc pas Dounietchka, que le sort de Sonietchka n’est en rien moins 
ignoble que celui d’être avec M. Loujine? « Il ne peut être question d’amour » écrit 
maman. Et que se passerait-il si, en dehors de l’amour, c’est de respect dont il ne pourrait 
pas être question et, qu’au contraire, il y ait déjà du dégoût, du mépris, de l’horreur, alors, 
oui, quoi? La conclusion, alors, ce serait qu’encore une fois, donc, il faudrait « veiller 
sur la pureté ». Ce n’est pas ça, non? Est-ce que vous comprenez ce que ça veut dire, 
cette pureté? […] Ça ne se fera pas, tant que je suis vivant, ça ne se fera pas, ça ne se 
fera pas, je ne l’accepte pas! (CC, 63-64). 
 
Dans le discours de Raskolnikov transparaît comme dans celui de Ben Laden la 
perception subjective d’incarner le protecteur viril ayant pour devoir de sauvegarder sa famille 
(l’oumma dans le cas de Ben Laden) des dangers et des maux de l’extérieur (Messerschmidt et 
Rohde 2018, 675). 
*** 
Nous avons traité de la médiation sexuelle pour discuter des ressorts de l’attirance de 
jeunes hommes pour certaines organisations terroristes, mais l’adhésion à une foi ou une 
idéologie radicale n’est pas exclusivement le fait des hommes et se pose donc ici la question des 
raisons de l’adhésion de femmes à un groupe dont la possibilité d’exercer une violence sexuelle 
contre les femmes constitue l’un des piliers. Les conditions particulièrement difficiles des 




toute connaissance des atrocités commises à l’encontre des femmes. Il ne faut pas les considérer 
comme des victimes naïves ayant été trompées et étant sous l’emprise psychologique d’un 
ténébreux et irrésistible jeune homme : la majorité d’entre elles adhèrent au projet djihadiste 
(Roy 2016, 48) et savent à quoi s’en tenir sur les conditions des femmes dans ces organisations. 
La correspondance des femmes qui ont joint Daech montre d’ailleurs qu’elles conçoivent la 
soumission et la servitude comme allant naturellement de pair avec leur militantisme (Roy 2016, 
49). À cet égard, il faut examiner un passage d’un article de la femme du djihadiste Abou Omar 
al-Faransi qu’Olivier Roy cite dans son ouvrage. Dans cet article, elle célèbre la manière par 
laquelle les femmes contribuent au djihad, en servant leur mari et en acceptant la polygamie : 
« Nous les Européennes, nous avons été formatées de manière à croire que la femme est l’égale 
de l’homme, que notre fierté ne doit être mise de côté pour personne alors qu’en réalité rien de 
tout cela n’est vrai » (Roy 2016, 49). 
Liza Touchine des Démons répond en partie à la question de l’attraction qu’exercent ces 
organisations sur les femmes. La possibilité d’échapper à l’impuissance et à la passivité 
féminine de même que celle d’entrer dans un monde dangereux auparavant réservé aux hommes 
explique au moins en partie l’attrait de ces groupes auprès des femmes (Straus 2006, 213). À un 
moment, Liza déclare à Stavroguine : « J’ai toujours eu l’impression que vous alliez me conduire 
quelque part, je ne sais où, chez une araignée gigantesque, grande comme un être humain, et 
nous, là, nous devrions la regarder toute la vie, et avoir peur. Et que c’était ça, notre amour 
mutuel » (LD, 734).  
Si l’adhésion à une organisation terroriste fait miroiter aux hommes de s’élever dans la 




hommes, mais plus fondamentalement, elle consacre une nouvelle médiation, la relation 
masochiste du sujet au médiateur. Suivant Girard, on peut dire que cette adhésion féminine à ce 
genre d’organisations où le statut de la femme est dégradé est un symptôme d’une recherche de 
transcendance et d’une tension vers le divin. Acceptant une condition dégradante et humiliante, 
les femmes qui joignent une organisation terroriste acceptent de plein gré de jouer le rôle de 
victime auprès d’un médiateur tout puissant. Dans cette relation masochiste qui s’établit, le sujet 
féminin recherche les brutalités associées à celles qu’un médiateur véritablement divin lui ferait 
subir (MRVR, 212). Le désir du sujet féminin s’attache donc ici à la violence, même s’il s’agit 
d’une violence qu’il subit, et s’il en est ainsi, c’est parce que la violence triomphante est la 
marque de la divinité (Girard 1972, 224) et qu’elle lui promet donc le contact avec le divin. Les 
jeux sexuels sadomasochistes sont d’ailleurs pour Girard en quelque sorte la transfiguration de 
cette recherche de soumission à un médiateur-bourreau divin sur un mode ludique et inoffensif. 
Ici, la souffrance à laquelle le masochiste aspire n’a de valeur érotique que dans la mesure où 
elle rappelle le médiateur divin (MRVR, 212). En contrepartie, la violence sexuelle du sadique 
est volonté d’incarnation du divin : « Le sadique s’efforce d’imiter le dieu dans sa fonction 
essentielle qui est, désormais, celle de persécuter » (MRVR, 212). Voilà pourquoi la possibilité 
d’exercer une sexualité débridée aux dépens de femmes et une violence destructrice séduit de 
jeunes hommes en processus de construction du soi masculin et en quête d’élévation. Une note 
des brouillons de Crime et Châtiment illustre d’ailleurs la centralité dans la pensée de 
Dostoïevski de ce processus de construction du soi masculin pour rendre compte des actions et 






Outre son énergique sexualité, c’est la violence et le sadisme qu’on prête à Stavroguine 
qui fascinent les dames de la ville de province dans laquelle il arrive :  
Toutes nos dames étaient enragées du nouvel hôte. Elles se divisèrent violemment en 
deux partis : le premier l’adorait, le second lui vouait une haine sanglante; mais les 
dames des deux partis étaient aussi folles de lui les unes que les autres. Ce qui séduisait 
surtout certaines, c’est qu’il portait, possiblement, dans l’âme, un genre de secret fatal; 
d’autres aimaient positivement qu’il fût un assassin (LD, 230).  
 
C’est bien ce qui pousse Liza, un soir, dans une sorte de lubie, à aller « se perdre » chez 
Stavroguine et à lui donner « tant de bonheur ». Mais elle dégrise rapidement, ses fantasmes 
sont déçus : Nikolaï Stavroguine est un imposteur. Le médiateur n’est pas ce qu’il promettait 
d’être. Son secret fatal n’est qu’une chimère. Derrière son sérieux lugubre et sa froide 
indifférence se cache un terrible ridicule :  
Je dois vous avouer que, moi-même, déjà en Suisse, j’étais sûre que vous aviez quelque 
chose de terrible sur leur cœur et de sanglant et… et, en même temps, une chose d’un 
ridicule terrible. Gardez-vous bien de me le révéler, si c’est vrai – je vous rirais au nez. 
Je me moquerai de vous toute votre vie… Oh, mais vous pâlissez encore? (LD, 733). 
 
Stavroguine est démasqué, il pâlit. Sa façade s’écroule et sa nullité est mise à nue. Il 
n’inspire plus à Liza ce qu’il s’efforce d’inspirer aux autres. Il n’a rien de mystérieux, il est un 
homme ridicule. En outre, il est impotent. Nouvelle promesse brisée, celle de sa fantastique 
sexualité : « C’est peut-être vrai que je me ferai garde-malade, si je n’arrive pas à mourir au bon 
moment, aujourd’hui même ; mais ce ne sera pas chez vous, même si vous, bien sûr, vous valez 
largement un manchot ou un cul-de-jatte » (LD, 734).  
Dans Les Démons, les hommes qui gravitent autour de Stavroguine n’arrivent jamais aux 
mêmes conclusions que Liza Touchine. Ils demeurent éblouis par son énergique sexualité. On 




des autres personnages masculins. Le rêve de ménage à trois avec Stavroguine est le propre de 
plusieurs personnages des Démons. Piotr Stépanovitch Verkhovenski fantasme sur un triangle 
amoureux avec Stavroguine et Liza comme elle le révèle :  
Là, c’est Piotr Stépanovitch qui a bondi vers moi, il m’a tout expliqué tout de suite. […] 
Il s’est mis dans le même sac que nous, lui aussi ; il voulait absolument que tout se passe 
à trois, il me parlait des choses les plus fantastiques, une barque et des rames d’érable, 
je ne sais quelle chanson russe. Je l’ai flatté, je lui ai dit qu’il était poète, il a pris ça pour 
argent comptant (LD, 732).  
 
Chatov, dont on a parlé de l’obsession pour la sexualité de Stavroguine, révèle-lui aussi 
son fantasme du ménage à trois. Après l’accouchement de sa femme mise enceinte par 
Stavroguine, il lui demande quel patronyme prendra l’enfant comme s’il fut même possible qu’il 
prenne celui de Stavroguine : « Ah, oui : mais comment allons-nous l’appeler, Marie? – Lui? 
Comment nous l’appellerons? reprit-elle avec étonnement, et une douleur terrible s’exprima sur 
son visage » (LD, 807). La question de Chatov trahit l’obsession pour Stavroguine, la soif de sa 
présence dans son ménage, ne fût-ce que par le patronyme de l’enfant le rappelant. 
Dans Les Démons, tout se passe comme si seules les femmes arrivent à percer le 
mensonge des promesses du médiateur. Outre Liza Touchine, il nous faut encore mentionner 
Marie Lébiadkina, la clopinante, épouse légitime de Stavroguine, mariée sur un pari. Dans son 
Esthétique et théorie du roman, Bakhtine traite de la fonction du sot dans le roman. Entrevoyant 
l’envers et la fausseté de toute situation, leur fonction consiste en l’extériorisation de l’homme 
au moyen du rire parodique (Bakhtine 1978, 306). Autrement dit, leur fonction consiste à 
démasquer. À demi folle, Marie Lébiadkina est encore assez lucide pour voir toute l’imposture 
de Stavroguine. Elle le persifle, se moque de l’inadéquation entre l’image qu’il souhaite projeter 




Quoi? Alors vous êtes pas un prince? – Je n’ai jamais été prince. – Alors, comme ça, 
vous-même, vous-même, en face, vous m’avouez que vous n’êtes pas prince! […] – Mon 
Dieu! fit-elle, levant les bras au ciel, je m’attendais à tout, de la part de ses ennemis, 
mais un culot comme ça – jamais! Il est vivant? s’écria-t-elle dans un état second tout en 
scrutant Nikolaï Vsévolodovitch. Tu l’as tué, toi, oui ou non, avoue! (LD, 477).  
 
Ainsi, la clopinante ne croit pas que celui qui se tient devant elle puisse être celui par qui 
elle fut séduite quelques années auparavant. Non, Nikolaï Stavroguine est trop médiocre pour 
être son prince : 
Ça, pour ressembler, tu ressembles, tu serais son cousin que ça m’étonnerait pas – ils 
sont malins les gens! Mais le mien, à moi, c’est un prince, c’est un fier faucon et toi, t’es 
une chouette, rien qu’un petit marchand. Le mien à moi, même devant le bon Dieu, il 
veut, il se prosterne, et s’il veut pas, c’est non, et toi, Chatouchka (il est gentil, lui, il me 
comprend, il est mignon!), il t’a giflé, Lébiadkine qui m’a raconté ça (LD, 478).  
 
La longue tirade de la boiteuse est accompagnée d’un rire hystérique et persifleur, 
insupportable pour Stavroguine parce que le démasquant et ridiculisant sa vanité et ses 
fantasmes de supériorité, de virilité parfaite. Le rire de la folle est une réprobation, il condamne 
ces fantasmes, de même que la violence qu’ils supposent : 
Bas les pattes, imposteur! s’écria-t-elle d’une voix impérieuse. Je suis la femme de mon 
prince, je crains pas ton couteau! […] Il se précita alors dehors ; mais elle, sans attendre, 
elle bondit à sa poursuite, boitant et sautillant, et, déjà sur le perron, retenue de toutes 
ses forces par un Lébiadkine terrorisé, elle eut le temps de lui crier, avec un hurlement 
et un grand rire, dans son dos, en pleine nuit : Grichka Otrépiev, l’A-na-thème! (LD, 
478).  
L’insoumission affichée de Matriocha, l’adolescente que Stavroguine confie avoir violée lui est 
tout aussi insupportable. Son petit poing levé qu’elle lui montre en hochant la tête constitue une 
révolte contre sa domination virile. Après qu’elle se soit suicidée en raison du viol, les visions 
de Matriocha hantent Stavroguine, mais ce ne sont pas les remords ou les regrets qui l’assaillent :  
Jusqu’à présent, peut-être, même le souvenir de l’acte en tant que tel ne me dégoûte pas. 
Peut-être ce souvenir contient-il, et même jusqu’à présent, quelque chose que mes 




petit poing levé et menaçant, seulement cet air qu’elle avait là, juste cette minute-là, ce 
hochement de tête (LD, 917). 
 
 Ce qui est insoutenable, c’est le défi à sa virilité et à la terreur que voudrait inspirer 
Stravroguine. Cette menace que lui profère ce petit être abaissé ne peut être ressentie que comme 
une insulte à sa puissance sexuelle et à son autorité, trop pitoyables pour soumettre une 
adolescente de 14 ans.  
Si le démasquage de Stavroguine demeure l’affaire des femmes, c’est d’abord parce que 
sa sexualité ne s’exerce pas sur des hommes. Ils demeurent ainsi prisonniers des chimères de sa 
soi-disant toute-puissance sexuelle et de sa supériorité. En faisant l’expérience de cette 
sexualité, les illusions se dissipent chez le sujet féminin. Le sujet masculin ne faisant pas 
l’expérience directe de cette sexualité demeure confiant et plein de foi en ce pouvoir sexuel. La 
promesse d’irradiation du mana sexuel exerce une fascination trop importante.   
*** 
Les récents meurtres de masse revendiqués par des incels révèlent la centralité de la 
question sexuelle pour rendre compte de la violence. La frustration sexuelle de ces jeunes 
hommes, quand elle devient vraiment trop insupportable, présente certaines issues. D’abord, le 
choix d’un médiateur à qui l’on suppose certaines capacités sexuelles, canalisant ainsi la 
frustration au moins pour un certain temps parce que faisant miroiter la possibilité de 
dépassement de cette condition de perdant sexuel. Il n’y a qu’à constater, par exemple, le nombre 
de mentors sexuels souvent masculinistes qui pullulent sur internet et qui professent un 
enseignement censé aider les perdants sexuels à dépasser leur condition. Il s’agit d’une forme 




peut être qualitativement très différente (pensons à la médiation sexuelle du leader 
charismatique caractérisant certaines organisations terroristes). Outre cette identification à un 
médiateur, une autre issue qui se présente au perdant sexuel et que nous dirons extraordinaire 
est celle de la violence vengeresse et cathartique. Les meurtres de masse commis par des incels 
s’inscrivent dans cette logique. Le fait même qu’ils se définissent eux-mêmes comme des incels 
montre bien qu’ils n’ont plus la prétention d’éventuellement dépasser leur condition et qu’ils ne 
le croient pas possible. Le perdant sexuel qui croit encore en la possibilité de surpasser sa 
situation ne se désigne pas lui-même incel. Il se choisira un médiateur et même peut-être qu’il 
exercera une violence imputable à sa frustration sexuelle, mais cette violence ne s’avouera pas 
ouvertement que la frustration sexuelle est sa motivation fondamentale. Tel est le cas de certains 
des individus qui joignent une organisation terroriste, dont la charge sexuelle de l’adhésion doit 
être soulignée. L’incel, lui, n’a plus rien à perdre. La violence qu’il exercera n’a plus à se 
masquer d’un voile. Il ne se réclame pas d’un récit héroïque mystificateur islamiste ou d’extrême 
droite. Il ne cache pas son humiliante frustration sexuelle et son sentiment d’impuissance 
sexuelle, il les revendique. La vidéo explicative du tueur de masse d’Isla Vista, Elliot Rodger 
constitue le meilleur exemple. Dans sa vidéo de sept minutes, il explique qu’il s’apprête à 
commettre un meurtre de masse pour se venger des femmes qui n’ont aucune attirance sexuelle 
pour lui et qui ont fait de lui un éternel vierge. Il explique qu’elles doivent être punies pour ce 
crime et cette injustice envers lui, le « gentleman suprême », tel qu’il se désigne. Rodger déclare 
à un moment de sa vidéo que tous verront qu’il est en fait l’homme supérieur, le véritable mâle 
alpha. À un autre, il affirme qu’il sera un dieu en face duquel les autres seront des animaux. 
Finalement, il confesse que « la seule chose » qu’il désirait était d’avoir des relations sexuelles 




violence qu’il planifie commettre relève d’un désir d’élévation et pas simplement d’une 
frustration sexuelle. Autrement dit, la frustration sexuelle est significative pour comprendre la 
violence, dans la mesure où elle compromet les rêves de supériorité et d’élévation.  
Le discours incel justificateur de la violence se caractérise par sa brutale franchise. Là 
où les récits islamistes et d’extrême droite masquent et déguisent les pulsions et désirs au 
fondement de la violence, le discours incel justificateur de la violence et plus largement la sous-
culture incel sur internet les dévoilent à nu. Cette dernière témoigne du ressentiment que suppose 
la frustration sexuelle ainsi que du sentiment d’être une espèce de loque humaine ou sous-
homme que cette frustration engendre. Elle a produit toute une théorie censée expliquer les 
raisons pour lesquelles de jeunes hommes sont dans une misère sexuelle insurmontable. Elle a 
par exemple donné naissance à un riche lexique pour rendre compte de la réalité de la misère 
sexuelle des jeunes hommes et exprimer leur haine des femmes. Par exemple, le sigle FWHR 
qui est utilisé par la communauté incel signifie « face/width height ratio ». Ce ratio, lorsqu’il 
n’est pas idéal, est prétendument ce qui empêche les incels d’avoir des rapports sexuels avec 
des femmes. Le sigle AWALT, aussi utilisé par la communauté incel en ligne, peut signifier 
« All women are like that » ou bien « All women are literal trash » ou encore « All women are 
lying thots ». Nous retrouvons également dans ce lexique un ensemble de dénominations pour 
distinguer les différents types d’incels. On qualifiera de « gymcel » l’incel qui s’entraîne, de 
« mentalcel » celui qui est incel en raison de troubles mentaux, d’« escortcel » celui qui utilise 
les services d’une escorte pour avoir des rapports sexuels, de « fakecel » celui qui prétend 
faussement être un incel, etc. Mais dans cet univers, les hommes sont séparés en trois catégories 
principales que sont les incels, les chads et les « normies » ou normaux. Les premiers ne 




seconds, qui eux, incarnent la virilité brute. Quant aux normaux, ils occupent une place médiane 
entre ces deux pôles.  
Cette brutale franchise de l’incel exclut aussi pour lui, après le crime commis, la 
possibilité d’une rédemption. La repentance est impossible vu la puanteur du crime qui ne se 
masque pas d’un parfum idéologique quelconque. L’aboutissement logique du crime de l’incel 
est inévitablement la mort : il ne pourra pas supporter la laideur et le puéril de son crime. Là où 
les crimes sont commis sous le couvert de l’idéologie ou de la religion, la face du criminel est 
sauvée. Il y a une espèce d’élégance et même de romantisme dans une violence qui se réclame 
de « motifs supérieurs ». De même, il y a quelque chose de nauséabond, de ridicule, de vil, de 
grotesque, dans une violence qui se présente elle-même comme le fruit d’une privation de coït. 
Une idée similaire sur le pathétique de certains crimes est aussi exprimée par Tikhone, lorsqu’il 
s’adresse à Stavroguine alors que celui-ci s’apprête à publier la confession du viol de 
l’adolescente Matriocha. Tikhone l’avertit d’abord qu’il ne supportera pas le rire général que 
produira sa confession. Puis, il poursuit sur la laideur du crime : 
La laideur qui tuera, chuchota Tikhone, baissant les yeux. – Pardon? la laideur? la laideur 
de quoi? – Du crime. Il y a des crimes vraiment laids. Dans les crimes, quels qu’ils soient, 
plus il y a de sang, plus il y a d’horreur, plus ils vous en imposent, pour ainsi dire, plus 
ils sont pittoresques ; mais il y a des crimes honteux, ignobles, au-delà de toute horreur, 
comme vraiment pas trop élégants (LD, 923-924). 
Mais nous dirons que ce n’est pas nécessairement ou exclusivement le sang ou l’horreur 
du crime qui en imposent et qui le rendent pittoresque, mais plutôt sa justification. Ce qui 
singularise la violence des incels est qu’elle ne cherche pas à se maquiller, elle ne se réfère ou 
ne renvoie pas à des motifs sublimes ou à une quelconque casuistique, pour reprendre la 
formulation de Dostoïevski. Non, elle admet expressément les motifs psychosexuels qui la 




apparaît vraiment trop ignoble et honteuse : les incels eux-mêmes ne supporteront pas l’effet 
produit par la publicité de leur crime. Le suicide, plus encore que pour les meurtres de masse 
qui se réclament de narratifs islamistes ou d’extrême droite, constitue la conclusion logique du 
passage à la violence de l’incel. Tikhone présage d’ailleurs le dilemme qui se présentera bientôt 
à Stavroguine, soit la mort pour fuir la honte et le ridicule de son crime publicisé, ou bien la 
mort pour éviter de rendre son crime public : « Non, ce n’est pas après avoir rendu ces feuillets 
publics, mais même avant, un jour, une heure, peut-être, avant cette grande décision, que vous 
vous jetterez dans un nouveau crime, comme dans une solution, juste pour éviter de les rendre 
publics! » (LD, 928). 
On retrouve aussi dans L’Idiot cette idée de l’insupportabilité pour l’individu, du 
dévoilement public de la saleté de son âme. Le prince Mychkine et Evgueni Pavlovitch devinent 
bien qu’Hyppolyte, le phtisique mourant, ne supportera pas le rire général que suscitera son 
explication indispensable : « Ne lisez pas! s’exclama soudain Evgueni Pavlovitch, mais d’un air 
inquiet tellement inattendu qu’il parut surprenant à bien des gens. – Ne lisez pas! cria aussi le 
prince » (IDI, 1231). Leur pressentiment se révèle exact, car arrive ce qui doit arriver après 
qu’on ait publiquement dévoilé et répandu les exhalaisons putrides de sa propre âme : Hyppolyte 
tente de se suicider. Cet extrait illustre certaines des raisons pour lesquelles la sous-culture incel 
suscite une certaine crainte : il y a quelque chose d’inquiétant, de mortifère dans le refus de 
porter un masque, dans la revendication assumée d’un statut dégradé, dans l’épandage, 
l’échange d’eaux sales entre les membres de cette communauté, bref dans l’épanchement public 




Répétons que dans l’œuvre de Dostoïevski, bien souvent, on ne peut rendre compte de 
la violence et plus largement de certains comportements et attitudes sans prendre en 
considération leur dimension sexuelle. Plus précisément, la radicalité de certains des 
personnages dostoïevskiens, qu’elle relève de leur discours ou de leurs actions effectives, est à 
imputer à leur condition sexuelle, qui en est souvent une d’impuissance et de frustration. 
L’exemple le plus évident est celui d’Arkadi Dolgourouki, 19 ans, dont la virginité explique que 
Dostoïevski lui accole l’étiquette d’adolescent (Fusso 2006, 584). Il constitue le type incel par 
excellence pour plusieurs raisons. D’abord, il faut souligner son caractère solitaire, sa haine du 
monde ainsi que sa soif maladive de puissance, qu’il faut comprendre comme une sorte de désir 
de vengeance. Sa haine des femmes le rapproche également du type incel : « Je n’aime pas les 
femmes parce qu’elles sont grossières, parce qu’elles sont maladroites, parce qu’elles ne sont 
pas indépendantes, et parce qu’elles portent des habits indécents! » (ADO, 43). Enfin, sa 
propension au « slut-shaming », le fait de stigmatiser les femmes au comportement jugé 
sexuellement provocateur et indécent, le qualifie aussi pour le statut d’incel : « Oui, parce 
qu’elles sont indécentes quand elles s’habillent ; il faut être débauché pour ne pas le remarquer » 
(ADO, 44).  
Sa transformation progressive, mais radicale, au fil du roman, son apaisement, son 
renoncement à la solitude, à sa haine du monde s’explique par l’influence positive qu’exerce sur 
lui Versilov, son père, son médiateur sexuel. Ce qu’il représente pour l’adolescent, c’est la 
possibilité du dépassement de sa condition sexuelle. Au contact de Versilov, les espoirs pointent, 
la confiance de l’adolescent en son propre pouvoir de séduction et son énergie sexuelle croît. 
Environ deux mois après les retrouvailles avec le père, l’adolescent s’est métamorphosé en un 




antisociaux. Mieux : désormais plein de joie et d’assurance nouvelle en ses capacités sexuelles, 
l’adolescent dispute à Versilov, peut-être inconsciemment, l’objet de son désir, la veuve 
Katérina Nikolaevna Akhmakova. Le père, jaloux, écrit même à la veuve pour lui rappeler 
l’infériorité sexuelle de l’adolescent: « Ainsi donc, ne débauchez pas pour rien un tout jeune 
homme. Épargnez-le, il n’est pas encore adulte, il est presque un gamin, il n’est développé ni 
intellectuellement, ni physiquement, qu’avez-vous donc à y gagner? » (ADO, 373).  
Versilov ne constitue pas l’unique médiateur sexuel d’Arkadi. Il faut aussi mentionner 
sa fascination pour Lambert, un ancien et précoce camarade de classe avec lequel Arkadi 
entretient une relation chargée d’homoérotisme. Les mémoires d’enfance d’Arkadi révèlent 
qu’il a été dès son jeune âge sexuellement séduit par Lambert, notamment en raison de sa grande 
force physique, mais surtout en raison de l’enseignement sexuel théorique qu’il prodigue à 
Arkadi (Fusso 2006, 50). Même si tout au long du récit Arkadi tente de se convaincre lui-même 
et le lecteur qu’il brûle de désir pour Katérina Nikolaeva, son obsession pour Lambert et 
Versilov transparaissent dans sa narration (Fusso 2006, 67). Lambert, s’il n’est peut-être pas 
conscient de l’attraction qu’il exerce sur Arkadi, réussit toutefois à l’influencer et à le manipuler. 
Dans L’Adolescent, Arkadi est sujet à la manipulation et à l’influence de différents personnages 
que l’on peut qualifier de prédateurs sexuels (Fusso 2006, 72), dans la mesure où ils attrapent 
leur victime, Arkadi en l’occurrence, en lui renvoyant l’image de la puissance sexuelle ou en lui 
faisant miroiter le dépassement de sa condition sexuelle frustrée. Versilov et Lambert renvoient 
cette image de puissance sexuelle, tandis que Katérina Nikolaevna, en cultivant certains espoirs 




Ici, une parenthèse sur l’homoérotisme et sa signification dans l’œuvre de Dostoïevski. 
Chez le romancier russe, l’homoérotisme révèle l’importance de la médiation sexuelle parce 
qu’il en constitue l’une des phases. L’homoérotisme n’est qu’une des formes de la « même 
tendance du désir à s’infléchir vers le modèle mimétique » (Girard 1978, 359). Le désir sexuel 
d’Arkadi a tendance à se détacher du sujet féminin pour se fixer sur le sujet masculin en raison 
de son sentiment d’infériorité sexuelle qui aboutit sur différentes médiations sexuelles 
(Versilov, Lambert). Autrement dit, avant qu’il puisse y avoir homoérotisme, il faut qu’il y ait 
médiateur sexuel. C’est une loi du roman dostoïevskien que l’on peut résumer ainsi : 
« L’homosexualité, croyez-moi, c’est vouloir être ce que l’autre est. » (Girard 1978, 360). L’on 
peut facilement appliquer cet énoncé à Arkadi, mais aussi aux personnages des Démons, dans 
leur relation avec Stavroguine ou bien encore à L’Éternel mari. Dans l’œuvre de Dostoïevski, 
toutes les relations chargées d’homoérotisme impliquent une dynamique de médiation sexuelle.  
Ainsi, au contact de son médiateur, l’adolescent dépasse son sentiment subjectif d’impuissance 
sexuelle. Mais d’autres personnages dostoïevskiens n’y arrivent jamais et l’on discerne, derrière 
leurs discours et comportements radicaux, toujours caché, jamais avoué, ce même sentiment 
d’impuissance sexuelle. Quand la voie de la médiation sexuelle est impossible pour certains 
personnages, c’est celle de la violence « réhabilitante » qui prévaut. Dans le cas de Pavel 
Pavlovitch Troussotski, dont nous avons parlé plus haut, l’échec de la médiation sexuelle le 
conduit à une tentative d’assassinat de son médiateur Veltchaninov. 
*** 
La castration guette toujours celui qui reste inerte et résigné face aux défis qui menacent 




chapitre. Nous avons tenté de démontrer l’importance des motivations et déterminants sexuels 
que sous-tend la violence terroriste et le meurtre de masse, comment ceux-ci peuvent souvent 
être compris comme une réaction de l’individu à une dégradation ou à une menace de 
dégradation de sa virilité. On retrouve cette compréhension de la violence comme réaction à un 
danger d’émasculation ou à un sentiment d’infériorité sexuelle dans Peau noire, masques 
blancs : « Toujours sur le plan génital, le Blanc qui déteste le Noir n’obéit-il pas à un sentiment 
d’impuissance ou d’infériorité sexuelle? […] Le lynchage du nègre ne serait-ce pas une 
vengeance sexuelle? » (Fanon 1952, 155). Fanon avait bien compris et souligné que pour 
comprendre la situation raciale, il fallait attacher une grande importance aux phénomènes 
sexuels (Fanon 1952, 156). Dans ce chapitre, nous avons, au travers d’une analyse littéraire à 
prétention psychanalytique, voulu généraliser ses conclusions au phénomène de la violence 
terroriste et du meurtre de masse. Nous avons voulu montrer comment des discours n’ayant en 
apparence rien en commun, celui de l’incel et celui du djihadiste par exemple, révèlent la 
centralité de la dimension sexuelle de la violence et du meurtre de masse.  Nous avons souligné 
comment ceux-ci peuvent se comprendre comme une réaction de l’individu à la dégradation de 
sa virilité ou à un défi posé à sa virilité, défis qui sont variés et qui ne relèvent pas tous des 
mêmes ressorts. Nous avons finalement voulu montrer comment s’imbriquent ensemble le 
fantasme d’une virilité parfaite et les désirs d’élévation. Ce sont ces intuitions dostoïevskiennes 
sur les ressorts psychosexuels de la violence que nous avons tenté d’exposer au cours de ce 
chapitre, principalement au travers de l’analyse de Stavroguine et des personnages qui gravitent 
autour de lui, mais aussi en se penchant sur d’autres figures lorsque nous l’avons jugé utile pour 




Le dévoilement des déterminants psychosexuels de la violence implique la proposition 
d’un cadrage différent de la violence qui écarte celui du terrorisme ou bien de la violence 
religieuse. Pour voir les choses différemment, il nous faut d’abord cadrer différemment les 
choses (Haider 2016, 564). C’est ce qui fait par exemple dire à Syed Haider qu’il nous faut 
rejeter une lecture de la tuerie d’Orlando en termes de terrorisme pour préférer une interprétation 
reposant sur la notion de masculinité toxique (Haider 2016, 557). Ce cadrage, plutôt que de 
réduire la tuerie à un autre épisode de la lutte manichéenne entre l’Occident et l’islam radical, 
souligne la dimension sexuelle de la violence, la relation entre le genre (le construit social de la 
masculinité) et la violence (Haider 2016, 564). 
Enfin, de manière générale, lire la violence en termes psychosexuels, de masculinité 
toxique, permet la réappropriation du malheur par les véritables victimes, qu’il s’agisse des 
femmes des organisations terroristes islamistes, ou bien des homosexuels de la tuerie d’Orlando. 
À cet égard, la réaction du journaliste britannique Owen Jones devant l’incapacité d’un 
présentateur de journal de reconnaître la nature homophobe de la tuerie d’Orlando fut très 
éloquente :  « As a gay man, I will not have people ... appropriating [this incident] — people 
who never speak about gay rights, except when this happens, if they think a Muslim is involved 
then they’ll jump on the band-wagon and spout as much bile as they want » (Haider 2016, 556). 
C’est une colère contre la récupération du malheur des homosexuels par le cadrage terroriste ou 








Cette étude s’est intéressée aux fondements et ressorts de la violence dite terroriste au 
travers d’une analyse littéraire girardienne de l’œuvre de Dostoïevski. Un des objectifs de notre 
démarche était de relativiser – soulignons encore une fois que notre but n’était pas d’infirmer – 
la thèse de la violence religieuse, en mettant en lumière certaines explications causales 
concurrentes. Nous avons développé celles-ci en nous appuyant sur les contributions de René 
Girard sur l’œuvre de Dostoïevski, notamment Mensonge romantique et Vérité romanesque. 
Nous avons dégagé trois figures de l’œuvre de Dostoïevski correspondant chacune à une de nos 
explications causales simplifiées du passage à la violence et avons procédé à leur analyse. 
Nous nous sommes d’abord penchés sur Chatov. L’analyse s’est déployée au travers du 
prisme du désir mimétique frustré. Elle a relevé le caractère inauthentique et réactif des 
convictions de Chatov, de même que des auteurs de meurtres de masse : la posture 
oppositionnelle du slavophilisme et de l’islam « radical » face aux valeurs occidentales naît d’un 
rejet ou d’un déni de reconnaissance et masque une vénération cachée. Nous avons mobilisé la 
notion d’interpellation afin d’étayer cette idée. Nous avons montré comment les actions et le 
discours de Chatov, de même que ceux des djihadistes constituent une forme d’interpellation du 
médiateur. Enfin, nous avons conclu l’étude du personnage en soulevant le problème de la 
déculturation du religieux qui rend possible la réactivation de la religion sur un mode 
fondamentaliste. Certains djihadistes, tout comme Chatov, reconstruisent de toutes pièces une 
religion sans ancrage social et culturel, donc artificielle. 
Le chapitre suivant a été consacré à l’analyse de Raskolnikov. Nous avons 




notre deuxième explication causale simplifiée. En établissant des parallèles avec Raskolnikov 
nous avons souligné comment la participation à une entreprise terroriste peut se comprendre 
comme une épreuve de transgression visant à extraire l’individu de la morale commune et des 
êtres ordinaires. Mais l’interpellation que sous-tend l’épreuve de transgression la condamne à 
l’échec, de même qu’elle exclut que la croyance de l’individu en sa surhumanité soit 
authentique. L’étude du personnage nous a d’autre part conduits à traiter de la fonction de la 
conviction ou de la croyance dans leur rapport avec la violence. L’automystification définit le 
mieux ce rapport : la violence a besoin d’idées ou d’une idéologie pour s’étourdir sur son propre 
contenu. Il s’agit de se cacher à soi et aux autres la vraie nature de la violence qui compromet 
les désirs d’élévation et la prétention à la supériorité. Dans l’œuvre de Dostoïevski, la véritable 
nature de l’idée, c’est-à-dire sa dépendance au sentiment ou au pulsionnel, est dévoilée ou 
démasquée au travers de la carnavalisation, notamment par le rire et le principe grotesque.  
Le dernier chapitre était consacré à l’exposé de la dimension sexuelle de la violence, 
principalement au travers de l’analyse de Stavroguine. Nous avons d’abord montré que la 
puissance sexuelle et la virilité de Stavroguine fondent son aura de médiateur, son leadership 
charismatique. Le personnage et son rapport au groupe des cinq illustrent comment l’adhésion 
à une idéologie ou une foi peut être comprise par cette confirmation ou consolidation de la 
virilité que l’appartenance à un groupe procure à ses adhérents. D’autre part, l’analyse du 
discours djihadiste, couplé d’une analyse d’un passage Crime et Châtiment, a relevé le caractère 
réactif de la violence : celle-ci peut parfois se comprendre comme une réaction à un danger 
d’émasculation. Enfin, nous nous sommes penchés sur la figure de l’incel ainsi que sur le 
personnage Arkadi Dolgourouki pour traiter de la médiation sexuelle et de la frustration sexuelle 




qui refuse de se vêtir d’un déguisement idéologique, tranche avec le discours mystificateur des 
djihadistes ou des suprémacistes blancs.  
Une question s’est posée à nous tout au long de la rédaction de ce mémoire. Notre lecture 
psychologisante de la violence terroriste dans l’œuvre de Dostoïevski pourrait-elle être taxée de 
conservatrice dans la mesure où elle tendrait à discréditer toute protestation, toute proposition 
ou revendication d’idées en cherchant à les faire découler de sentiments vils et puérils. Doit-on 
distinguer le révolutionnaire internationaliste européen étant parti combattre aux côtés des 
Kurdes au Rojava des individus ayant rejoint Daech, des membres du groupe des cinq ou bien 
de Chatov, ou au contraire faut-il dans tous les cas souligner l’artificialité de la conviction de 
même que les pulsions laides au fondement de l’engagement. Si oui, il nous faudrait mobiliser 
de nouveaux concepts autorisant et définissant cette différentiation. Elisabetta Brighi offre une 
solution au problème en différenciant l’indignation (ou « resentment ») du ressentiment:  
the former [resentment] understood as desire to re-establish standards of justice in the 
face of odious forms of inequality and exploitation, the latter [ressentiment] as a 
frustrated, misdirected and generalized sense of victimhood and envy. Interestingly, in 
Girard’s work these two affective states tend to fold one into the other (Brighi 2017, 
399).  
 
Cette distinction pourrait effectivement sauvegarder la légitimité de certaines 
protestations et violences contre les charges conservatrices d’une lecture girardienne de 
Dostoïevski qui aurait tendance, comme l’affirme Brighi, à refuser à toute violence une 
légitimité et un bien-fondé, en ramenant toujours celle-ci à de mauvaises pulsions et à la logique 
des rivalités mimétiques (LWT, 159). Après tout, que Dostoïevski ait prévu, dans la suite aux 
Frères Karamazov qu’il projetait d’écrire, que le très généreux et christique Aliocha Karamazov 




conception plus nuancée de la violence qu’une lecture girardienne de son œuvre pourrait le 
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